一
燕王虽然断然拒绝了建文帝所谓“划江而治”的建议，但他也知道，要渡过素称“天险”的长江也并非易事。渡江要靠舟楫，可如今的战船严重不足，与所需的数量差得太远，根本不能与官军在江上相抗衡。那就只能加紧制造。可造船是一项质量要求极高的复杂工程，马马虎虎造出来的船是经不起风浪的，所以急也急不得。
然而盛夏到了，溽暑逼人，蚊蝇也猖獗，屯集于瓜州渡的几十万大军开始有瘟疫流行。尚未临战便自动减员，燕王忧心如焚。他命令都指挥吴庸赶紧想办法弄船。吴庸受命后又召集他的部下商量办法。有人发句小牢骚话儿说：“这是船啊，可不是吹气儿能吹起来的！”
也别说，这句牢骚话儿还真打开了思路。当即有人出主意，挑选了一些老家在南方，颇善泅水的士兵，用猪皮囊充气，环系于腰间，乘夜间偷偷地游到了南岸。他们发动突然袭击，夺了不少的船，也毁掉了不少的船。
这期间还发生了一件有趣儿的令人啼笑皆非的小故事。燕军中有一个士兵叫钮阿卜，本是燕山卫的一名士卒，但老家在江苏。他多年离乡背井在燕地卫戍，早已厌倦了军队生活，此番随大军来到江北，勾起他思乡之情，决定偷偷逃跑。于是这钮阿卜也乘夜色掩护，在腰间环系了皮囊，凭着绝好的水性浮水过江。却不曾想到，刚刚上岸便遇上了官军的运粮船。幸亏官军健卒都抽调到作战部队中去了，运粮的皆是老弱士兵，他们对突然从水里冒出来的这个燕军惊骇不已。钮阿卜本来也害怕被官军捉住的，这工夫儿却急中生智，壮起胆子大喊一声说：“燕军即将大举过江，你等若想不死，快快随我投降，否则还将祸及家人！”他实指望将运粮船吓走，自己也好脱身，却不料这些老弱军士竟真地跟随他投奔了燕军。钮阿卜逃跑未成倒立了功，后来得了奖赏并被提拔。
又过了几天，燕王觉得船只准备得差不多了，水兵操练得也很像样子了，便命令都指挥吴庸集中高邮、通州、泰州的战船于瓜州渡。又令内官狗儿和都指挥华聚为前哨，沿江的北岸西进到浦子口。浦子口与应天城隔江相对。从这儿渡江，水面距离比较窄，而且军队登陆之后马上就可以接近金川门和仪风门。燕王选在浦子口渡江不无道理。但是，官军在这里防守甚严，大将军盛庸的中军大帐就设在浦子口。盛庸知道浦子口是应天的咽喉，未敢有丝毫懈怠，他乘华聚、狗儿的军队立足未稳便主动出击。燕军从船上下来，尚未摆开阵势，便陷入了盛庸军的包围。
燕王原是想在大军横渡之前做一次试探性的进攻，同时也想肃清江北岸把守渡口的官军。但作为主帅，他自己的心理准备不是很充分，指挥上不太有力，将士们或许对他的作战意图理会得也不够，所以造成了前哨与中军之间的脱节，刚刚接战便陷入了被动。相比之下，盛庸在这里已经等候久矣。盛庸似乎又找回了在济南城战胜燕王的自信。而他的军队是在江北，背水一战，倒有了“置之死地而后生”的感觉，故而士气极是旺盛。他一面命令机弩、发石机向滩头刚刚开始集结的燕军发射矢石，一面指挥步军成扇形向东掩杀。燕王统率的中军接近浦子口时，败兵已潮水般地退回来。
这一带水汊纵横，燕军却不熟悉地形，虽兵马不少但组织不起攻势。前哨的败兵冲乱了中军的阵形，在燕王想稳住阵脚的时候盛庸军已冲杀过来。燕军只好且战且退，造成了不小的伤亡。在这一瞬间，燕王的心头倏然掠过一道阴影：尽管京师近在咫尺，但“咫尺天涯”，莫非这长江天堑，果真是不可逾越的吗？……
当这道阴影掠过来的时候，他仿佛听到一个声音告诫他：你应该接受庆城郡主的建议。“分江而治”，“江南江北两天子”，这是明智的抉择……他立刻感到浑身极度疲惫。他有点恍恍惚惚，被将士们保护着随波逐流似地退却……
然而，恰这工夫儿从北面响起了角号声。随之腾起一股冲天烟尘。有一支骑兵狂飙似地卷过来。燕王以为中了敌军埋伏，惶然而顾，却发现这支骑兵飘扬着的是“燕”字旗。说时迟那时快骑兵已来到了面前，原来竟是朱高煦带领的“朵颜三卫”的骑兵！这真叫人喜出望外。说起来，燕王一向是极善于使用骑兵的；从真定之战说起，与李景隆在孤山、在白沟河，与盛庸在滹沱河、藁城，与平安在淝河，与何福在灵壁……几乎每战他都使用骑兵。但惟独这回他放弃了自己最擅长的战术。令他惊奇的是，高煦这孩子倒学会了他的一套，在这最关键的火候儿这孩子带领生力军突然冲进敌阵，立刻将盛庸军截为两段。哈哈！这真是长江后浪推前浪，燕王自有后来人呢！……
朱高煦挺槊跃马英勇无敌，杀开一条血路来到燕王面前。他关切地问：“父王，你怎样啊？”
燕王说：“我无妨！好小子，你来的正好呢！”他看到高煦遍身血迹，先是一惊，待弄清楚了那是溅上的敌人的鲜血，遂又高兴地抚着高煦的脊背，忘情地夸奖地说：
“真是我的好儿子！给我狠狠地杀！你大哥体弱有疾，世子日后就换你了！”
此言一出，他和朱高煦同时一愣。高煦没想到父王会说出这样的话；他自己也没料到会如此冲动——这只是火花一闪，就把让高煦代替高炽做世子的意思给闪出来了。
他的火花“嘭”地点燃了朱高煦的欲望之火。高煦顿时热血沸腾，大喊道：
“父王，你看着吧，我会做你的好世子的！”
说罢，朱高煦“哇呀”呐喊着又冲到敌阵中去了。他是霹雷闪电，他冲到那儿，那儿便会倒下一片尸体。
而燕王这工夫儿才意识到他刚才说的那句话有多么重要。恰恰因了这句话过于重要，他竟又恍惚了：我是那样说的吗？世子有疾，高煦代替？是那样说的吗？……
这句话的确产生了巨大作用。朱高煦率众殊死力战，很快扭转了败局。燕军由退转攻，又攻到了浦子口。盛庸一看燕军后续部队源源不绝地涌来，无可奈何放弃了这个对京师来说如同咽喉一般重要的渡口。他只好将军队用战船转移到江南岸，退守高资港一带。
高资港在长江南，与江北的瓜洲渡相对。燕军的大营就在瓜洲渡。此前燕王派狗儿、华聚带兵去浦口，主要是打探虚实。盛庸估计燕军会在瓜洲渡江，故在高资港严阵以待。
朝廷见决战在即。恐怕盛庸势孤力单，便派遣都督佥事陈瑄率舟师前往援助。陈瑄字彦纯，合肥人，少小即在军旅，洪武时代袭父职累官都指挥同知，屡从南征有功，是一位能打仗的将军，刚刚升迁右军都督佥事。建文帝将朝廷的战船交给他，令他协同盛庸负责江防，任副总兵。却不料陈瑄早已与燕王暗中往来，未曾交战，即更易旗号，投降到燕军阵营里了。陈瑄的叛敌，对朝廷来说无异于雪上加霜。长江的防守已显出了明显颓势。燕王有了陈瑄带过来的大批船只，所谓长江“天堑”也就不复存在了。
战局发展到现在，真是一天一番景象。在陈瑄降燕的第二天，官军中又有一位都督杀死了监军，率部过江投降。
都督名叫金甲。监军名叫陈植，是兵部侍郎。陈侍郎因见陈瑄降燕后对金甲所部震动太大，兵将们三三两两交头接耳，似有哗变的苗头儿。他便在江岸集众誓师，慷慨陈辞，要求全军上下同舟共济以赴国难，誓阻燕军以大江之北。并且又严申了军纪，拔出佩剑当众宣布说，本人受天子之命督师，凡有临阵先退者斩，背军走者斩，临部有急不救援者斩，与贼私交私通者斩，谣言惑众扰乱军心者斩……一连说了十几个“斩”字。在他说过了一通之后轮到金都督演讲。他原想金都督一定也会如他一样慷慨誓死的，却不料金甲抹了一把脸，吭哧了半晌才说：
“弟兄们，我看燕军一如这长江之水，不可逆阻，而只可附顺……”
陈植大惊且怒，斥道：“姓金的，你身为军中主将，如何这等说话？”
金甲冷笑道：“姓陈的，你睁开眼往江北看看，燕军连营百里，舳舻相衔，朝中文臣武将投降者如过江之鲫。你这般书生只会说大话，弟兄们谁想随你，拿性命当鸡蛋往石头上摔呢！”
陈植怒不可遏，用剑指向金甲说：“金甲，你食受皇禄却不思尽忠，将君臣大义置于何处？身为一军主将，大敌当前不躬率士卒冲锋陷阵，反倒贪生惧死鼓吹叛逆。你该当何罪？……”他刚要喝令“左右与我拿下”，却不料金甲早恼羞成怒，“呛朗”拔出佩剑，先朝他刺来。陈植本是文人，岂是金甲对手，转眼工夫儿已被砍倒。众将士惊愣愣地看着金都督将剑锋刺入陈监军心窝，然后拧了一下。拔出剑后，又砍下了首级。
金甲提着陈植的首级说：“本都督已决定降燕。有愿降者，随我过江；不愿降者，自请散归；反对者，这便是样子！”说着，将首级晃了两晃。首级上的血还没淌尽，尚在嘀哒着。
金甲带领愿降的部众渡江来到瓜洲，径诣军门，求见燕王，献上陈植首级。他原是想邀功请赏的，不料燕王竟大为震怒。燕王斥责金甲说：“人各为其主。你愿降即降，他不降即不降。你至多可缚他来见我，由我发落，如何自主当事杀他性命？……”金甲惊诧不知所对之际，又听燕王喊一声：“左右与我拿下，将这不忠不义之小人斩了！”……不一会儿，帐外传来金甲惨叫之声。随后，燕王又令将陈植的尸首敛棺，并遣官埋葬于白石山。
燕王对于陈植与金甲迥然不同的态度，大大出乎将士之意料。仔细一想，却也耐人寻味。此时朝廷的叛臣已经很多，确如金甲所说如“过江之鲫”，少一个金甲并不可惜，而褒扬陈植的“节义”，倒是能为燕王赢得极好的口碑呢。
六月二日，燕王率部属来到江边。面临一江碧水早已设好香案牺牲。在渡江之前，他要亲祭大江之神。三年征战，成败在此一举。他面对大江神牌朗朗诵祝曰：“予为奸臣所迫，不得已起兵御祸，誓欲清君侧之恶，以安宗社。予有厌于神者，使不得渡此江。”而在心里，他暗暗地祷告，希望江神一定保佑他，至少不会在大军渡江的那天兴风作浪……
翌日，燕王整肃部队，临江致祭，举行誓师。在大纛和牙旗影里，在燔燎的轻烟里，身着武弁服的燕王一脸肃穆。面对滔滔江水他高声朗读誓词：
群奸构乱，祸乱邦家，扇毒逞凶，肆兵无已。予用兵御难，以安宗社，于今数年，茂功垂集，今戮力渡江，翦除奸恶，惟虑尔众，罔畏厥终，偾厥成功耳。
夫天下者，我皇考之天下，民者，皇考之赤子，顺承天体，惟在安辑，渡江入京，秋毫无犯，违予言者，以军法从事。
呜呼，惟命无常，克敬惟常，尔惟懋敬，乃永无咎。
江水一阵阵潮涌，“哗——哗……”如巨人的呼吸。而将士们的盔甲和兵器在阳光下熠熠闪光，像是漫漫江水的浪花……
读罢誓词，燕王告诫众将士：“今者，我大军虽已临江，然‘行百里者半九十’。尔等勉之！吾既至此，朝中奸臣当已魂飞魄散，吾虑其困兽犹斗，尔等万勿存侥幸之念，轻敌之心！……”
誓师之后，将士们纷纷登舟。只听号炮三声，惊起鸥鹭四散窜飞。顿时钲鼓齐鸣，旌旗高扬，千帆竟举，百舸争流。燕王立于中军最大的楼船第三层，放眼大江上下，一种统御天下的豪情油然而生。今日果然是好天气，艳阳高照，江天澄碧，微风徐徐，水波不惊。联想到李景隆出师北伐的那一回，建文帝曾派朝使持斧钺、旌旆渡江，不料突遭风雨，浊浪覆舟，使斧钺和旌旆沉入江底。那分明是江神对建文的警告；而今日，天气如此之好，说明江神是有意助燕的！可知天理昭昭，人神无欺，大势所趋，顺昌逆亡啊！……
盛庸虽已在江南岸层层布防控制着港口，但面对着密密麻麻整齐前进的敌船，他的将士你看我我看你，阵营里早已弥漫着恐惧的气氛。江浪“哗——哗……”一次次地冲击着沙岸，把一些水草、贝壳之类冲到了沙滩上。一双双失神的眼睛望着这些被击冲的废物，他们马上就可以联想到大江的威力，联想到自己的渺小和可怜的命运。说实在的，到这地步儿，任何人都无回天之力了。盛庸虽然仍坚守在他的指挥位置上，但他知道失败已成定局。不过，他也不必为自己的失败而感到沮丧。他仍然不失为英雄，因为不管怎么说，他毕竟曾经打败过燕王，像他这样的将军，在建文朝代真是廖若晨星。
在盛庸和他的部下的眼里，已经分不出哪是战船，哪是江浪；在他们的耳里，也已经辨不出哪是敌军的呐喊，哪是浪涛的怒吼。
燕军前锋鼓噪登岸。盛庸的军队象征性地抵挡了一阵便迅速崩溃，纷纷丢下武器向山上散去。盛庸单骑逃走。他的部下纷纷解甲，坐在地上，做出了投降的表示，以免一死。
对朝廷来说，具有讽刺意味的是，一大批由海上调来的海船姗姗来迟，此时整齐地摆列在江面之上，向燕王的中军楼船鸣炮致敬……
燕王走下楼船，沿着踏板走向江岸。现在他的脚板是落在了大江之南了。从江北到江南，真想不到如此的容易，还不到半天的时间。但这是不是意味着跨进了另外的朝代呢？……总之，他现在可以感受到江南的气息了。
轻风吹拂着他的长髯。一排排的浪涌进胸臆。他不禁触景生情，在心里默默诵着苏东坡的《赤壁怀古》：
“大江东去，浪淘尽千古风流人物……
江山如画，一时多少豪杰！……”
二
应天这几天很热，也很闷。说晴不晴说雨不雨，汗捂在身上挥发不出来，最让人难受的就是这种天气。如果不经意地摸一下金或银的祭器，会觉得它们也都烫手。