皇宫御花园的湖面上，一艘龙首画舫悠然穿行在碧绿的芰荷伞叶之间。船上坐着杨广、宣华夫人和几个随侍宫女。
碧空万里，清风习习。偶尔，天上有三两朵白云轻轻飘过，湖水中立即显映出那白云的倒影，水和天一样清澄。
今天，是大业皇帝陪宣华夫人出来游玩散心。近来，宣华夫人心绪不佳，在不长的时间里，她遇到了两件怅惘哀伤的事。
第一件，是她的姐姐乐昌公主与前夫徐德言双双携手返回江南去了。当得知乐昌公主与徐德言十五年后破镜重圆，左仆射杨素慷慨大义，恩准他二人再续前缘、重归故里，宣华夫人实实在在地为姐姐高兴了几天。可是，当姐姐与徐德言相携登途，真的走了，宣华夫人又感觉到一种无边无际的愁怅。
过去，姐妹二人同居长安，一个在宫廷，一个在仆射府，还能时常见面，相互叙说一下各自心中的喜怒哀乐，排遣寂寥。可是现在，姐姐走了，姐姐自由自在了，只把妹妹留在长安，享受着一辈子也享受不完的荣华富贵。可是，今后妹妹心里的那许多话去对谁说呢？自此一别，哪年哪月才能再与姐姐相见呢？
姐姐走了不久，幽居长安的哥哥陈叔宝便抑郁而亡。更让宣华夫人伤痛不已。
哥哥陈叔宝是个庸主，只知道吃喝玩乐，不问政事，很快就把一个原本不很强盛的陈国断送了。国亡家破，兄妹三人被俘入隋，来到长安。
幸得文帝宽厚开明，陈叔宝受到了特殊优待。虽然是亡国之君，也有专馆居住，衣食丰厚，与王公待遇不相上下。陈叔宝是个平庸之人，然而平庸自有平庸的好处，他少愁无忧，既不想亡国之痛，也没有寄人篱下之耻。衣食无虞，歌声盈耳，日子过得非常平稳宁静，心安理得。宣华夫人和乐昌公主偶尔也去探望哥哥，兄妹间还能尝到一点人伦之乐。
然而，庸人毕竟还是人。乐昌公主重返江南，终于勾起陈叔宝对故国的思念。徐德言不肯羁留长安，不愿吃嗟来之食的豪气，也让他这个昔日的国君汗颜。他终于也尝到了忧愁的滋味，以至抑郁过重而身亡。
陈叔宝死后，杨广下诏厚葬，还追谥他为长城公。可是，宣华夫人心中的哀痛仍然不能自已。哥哥、姐姐，死的死，走的走，更增添了她形单影只的孤寂和忧愁。
杨广对宣华夫人十分体贴，见她遭际了骨肉离散的变故，生怕她哀伤成疾，千方百计为她解闷散心。虽然他新登大位，百业待举，日理万机，依然忙里偷闲，尽量陪宣华夫人玩得开心。
船舷擦着荷叶穿行，宫女顺手采了几个莲蓬，献给杨广和宣华夫人。杨广剥开蜂房一样的莲蓬，取出一粒翡翠色的莲子放在嘴里嚼着，细细品味，一股淡淡的香气沁人肺腑，青莲子果然格外鲜嫩，清甜。
宣华夫人接过莲蓬，却不剥开，只是拿在手里观赏。
杨广一边吃着莲子，一边问：“这么鲜嫩可口的莲子，夫人怎么不尝尝？”
宣华夫人凄然一笑，说：“这荷莲原本是产于江南水乡，现在这里见到，竞有些他乡遇故人的感觉。所以……就舍不得吃。”杨广知道她又在触景生情，就说：
“夫人家在南方，看到荷莲，思念江南水乡，也是人之常情。古今骚人墨客，多有描绘江南秀丽景色的文字。凡读过的无不心向往之。就是朕这个世居华山脚下的人，在扬州做了十年总管之后，也对江南风物恋恋不舍。自朕立为太子，奉召回京至今六年了，楚山吴水，时时在梦中出现，常常思念着再回江南。夫人，还记得在仁寿宫为先皇侍疾的时候，朕曾说过要挖一条通达南北的大河吗？大河已经开工了，它将连结黄河、淮河、长江诸水系，直达江南，几百万民工劳作在千里河道上，不分昼夜，很快就可完成，到那时，朕定要乘龙舟携夫人同游江南，怎么样？”
宣华夫人终于笑了，说：“若能这样，妾真是感激不尽了！”
这时，有内侍奏报，薛道衡奉召进宫见驾。
杨广一听，立刻吩咐：“让他在廊下稍候，朕即时升殿！”又对宣华夫人说：“夫人，失陪了。朕要去见的这位老头儿，是当朝学富五车的鸿儒。大业初兴，朝中亟需人才啊！”
薛道衡是杨广的老部下，平陈时他曾任淮南道行台尚书省吏部郎，兼礼部文翰，跟随场广左右，也算得上忘年之交。平陈后不久，薛道衡被文帝召入朝中，拜为吏部侍郎。可是干了不到两年，突然一道诏旨将他调任番州刺史。一个宫廷中的官员，忽然外放岭南，就有点发配的味道了。可谁也不知道他犯了什么错，怎么得罪了皇上，大臣们纷纷猜测，薛道衡极可能是言多有失，说了皇上不爱听的话。
薛道衡自恃才高八斗，经常高谈阔论，而且不分场合与对象。他生性耿直，好固执己见，是个不撞倒南墙不回头的角色。文帝爱才，也好读书，常约薛道衡一起切磋学问。而薛道衡却往往表现得不识抬举，遇到自己的观点与文帝不合的时候，就直言不讳地指出文帝的谬误，并且将谬误之处批驳得体无完肤。同时把自己的正确高论引经据典，如数家珍地逐条讲给文帝，大有让文帝“胜读十年书”的意味。这就犯了官场大忌。在官场上，如果让一位上司感觉到某个下属比自己聪明伶俐，比自己有学问，比自己有能为，那么，这个下属的恶运就不远了。
薛道衡遭贬的消息传出，在扬州做总管的杨广立即托人捎信给他，要他离京后取道扬州。杨广想等薛道衡到扬州后将他留住，再奏请文帝恩准薛道衡在扬州总管府为官。
不知为什么，薛道衡却不领受扬广的美意，没有从扬州路过，而是直接由江陵南下去了番州，让杨广好一阵不痛快，这些做学问的人总免不掉那种穷酸清高，把面子看得太重要，往往因面子而丢了性命。
杨广即位后，薛道衡上表请求告老。杨广借此机会下诏让他进京见驾，心想，他来京之后便将他留在朝中，这回，薛老头儿还有什么推托之词？并打算让薛道衡做秘书监之职。
杨广看重薛道衡的文才，他常读薛道衡的诗文，有些佳作他已烂熟于心，像那首《人日思归》，更让杨广一咏三叹：
入春才七日，离家已二年。人归落雁后，思发在花前。
按节历，正月的初一为鸡日，初二为狗日，初三为猪日，初四为羊日，初五为牛日，初六为马日，初七为人日。《人日思归》，抒发了初春时的思念。
薛道衡是北方人，曾受聘于南朝陈国，初春时看雁阵北归，自己却不能回河东汾阴家乡，故日：“落雁后”。人日时节春花未发，而人的归思已动，故云“在花前”。
杨广从御花园来到前殿坐稳，即传旨召薛道衡进殿。
薛道衡来到殿下，杨广看见他长髯垂胸，却是鹤发童颜，精神矍铄，大为惊异，高兴地说：“朕以为老先生年近古稀，已渐衰退，想不到依旧这样健壮，无异于从前。想必老先生有什么养生健身的秘诀，能不能说给朕听听？”
薛道衡哈哈大笑，声如宏钟，说：“陛下，老臣这么多年身居偏远之地，不受喧嚣烦扰，淡泊功名利禄，整天就是读读书，写写文章，心境平和，无焦躁之气。要说养生健身还有秘诀，老臣以为这就是。”
刚一见面，薛道衡就让大业皇帝笑不出来了。向他讨教养生秘诀，不过是杨广恭维他的话，他却当了真，把自己的秘诀说了出来。什么淡泊功名，什么心境平和，都是杨广不愿意听的。你淡泊名利，那别人就是追名逐利之徒？你心境平和，别人都浮躁不稳？大殿里只有你们君臣二人，你这是说给谁听，所指为谁？或许说者无意，可是既然说出来了，就由不得你不让别人往那些方面去想。
杨广干笑了几声，说：“是啊，心境平和确是养生良方。老先生从岭南来京，一路上定有不少见闻，能否讲给朕昕听？”
薛道衡捋着长须，点点头，说：“老臣从番州北上，一路上只有一条见闻：官道小路上拥塞了不计其数的车辆民佚，都是赶去挖河开渠的。听地方上的官员讲，全国征调的民佚劳役有三四百万了！”杨广点头：“昨天奏报来的数字，是三百五十几万。”
“陛下，听说正在修一条南北大河，连通黄河、淮河、长江。陛下要乘龙舟沿河而下，游幸江南？”
杨广未置可否，只微笑着说：“江南可是个好地方啊！老先生一定熟知丘迟的那篇《与陈伯之书》吧？”说到这里，杨广从御座上站起，忘情地背诵起来：
……暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。见故国之旗鼓，感平生于畴日，抚弦登陴，岂不怆恨……
诵毕，杨广又啧啧称赞说：“丘迟把江南景色写得多美啊！陈伯之原在梁朝做江州刺史，梁武帝天监元年叛降北魏，当了个淮南都督。天监四年，武帝命临川王萧宏率军北伐，陈伯之领魏兵抵抗。当时，丘迟是萧宏记室，萧宏就命丘迟给陈伯之写信劝降。丘迟在信中以陈伯之的前途命运和江南故国之情打动了他。陈伯之读了书信之后，即从寿阳率兵归梁。老先生，江南景物竟有如此魅力，难道不值得专程重游吗？”
“陛下也是为了抚慰宣华夫人的思乡之情吧？”
薛道衡才华盖世，且为官多年，竟迂腐地将不该点破的事一语击中。
杨广宽宏地回敬了一句：“思念故乡，人之常情。老先生怎么就忘了当年的那首《人日思归》？”
薛道衡似乎还未品出咸淡，又说：“人之常情也是大有差异的。陛下为了游幸江南，就不惜广征佚役，动伤府库，挖一条南北千里的河渠，百姓们对此举可是多有怨言非议啊。”
杨广哈哈大笑：“百姓民间的怨言非议，可以解释为燕雀安知鸿鹄之志哉？然而，像老先生这样学识渊博的人，就不该人云亦云了。开河挖渠，巡历淮海，首要是为了观察风俗，听采舆论，以审政刑之得失。也为了沟通南北，畅通漕运，以便利百姓往来，繁荣农商。秦皇修筑长城，汉武开拓疆土，都为天下社稷建立了大业功勋，而且名传不朽。朕开挖千里大河，其功绩不下于秦皇汉武，也是一件千古不朽的大事啊！”
凡读书人，听到秦始皇这个名字，首先想到的就是焚书坑儒，由此怒不可遏。薛道衡听杨广说要效法秦皇，心中顿生厌恶，但他不想再争辩下去，因为他看见杨广那种踌躇满志，洋洋自得的神气，知道再说什么也没有用。
其实，杨广也不想再谈这个话题，他见薛道衡没再言语，便话锋一转，问道：“老先生说在岭南天天读书属文，有什么华章美文让朕一睹为快吗？”
这话倒是提醒了薛道衡，他说：“陛下，高祖文皇帝躬节俭、平徭赋，爱民省政，深得天下拥戴。先皇宾天，老臣未及进京扶丧，为此深感愧痛！就写了一篇《高祖文皇帝颂》，以表老臣的敬仰和忠心。今天呈上，恭请陛下御览赐教！”
说着，就从宽大的袍袖里取出一本奏折，双手举过头顶，跪献给杨广。内侍接过来，又转送到御座前。
这是一篇洋洋三千言的文章，从开篇至结尾，字里行间充满了对文帝的赞誉和歌颂。历数了自开皇至仁寿二十四年间，文帝的丰功伟绩，善行美德。文字如行云流水，酣畅淋漓，抑扬顿挫，通篇都倾注了作者的真情实感与无限忠诚。
杨广读着读着，脸色渐渐阴沉下来。他想：薛道衡写的文章很多，为什么偏拿这篇给朕看？他如此赞美先朝父皇，岂不是暗藏鱼藻之意！
他想起了《诗经·小雅》中的一首名为《鱼藻》的诗：“鱼在在藻，有颁其首。王在在镐，岂乐饮酒……”这首诗写的是周幽王治下的臣民，怀念周武王时候的快乐生活，暗念着对幽王的不满和讥讽。杨广由薛道衡赞美文帝而想到了《鱼藻》，事情就变得严重了。
如果往好里想，这原本应是一件好事。文帝是杨广的父亲，在儿子面前夸赞父亲，当然是为儿子增光添彩的好事，一般说来，儿子都会高兴的。
然而，薛道衡偏偏忽略了至关重要的一点：父亲和儿子都是皇帝！所以，这件事若是往坏里想，却是坏得不可饶恕。先皇已去，新帝即位，你在当朝皇帝面前，极尽歌颂赞美先朝国君之能事，那言外之意……是添彩，还是抹黑？
薛道衡犯了官场又一大忌：千万不可当着现任上司的面，夸赞他的前任如何英明伟大，不论他们俩是父子，还是亲兄弟！薛道衡啊，聪明一世，糊涂一时。
当局者迷，而谁又是旁观者？
但是，从薛道衡文章字面上看，毕竟是歌颂先皇的，杨广也挑不出刺，只好把文章往御案上一放，同时改变了对薛道衡委以重任的初衷：
“老先生刚刚到京，诸多事情以后慢慢再议，来日方长嘛！朕拜老先生为司隶大夫，请到职理事吧。”
司隶大夫，是个总管京畿安全的官，其实是个闲差，并无实权。薛道衡听了御旨，心里有些不快。好在他是个淡泊名利的人，当即跪拜谢皇上隆恩，领旨上任去了。