那天晚上大约八点，历晓天正从学校图书馆的红漆大门里走出来，腋下夹着两本刚刚借到的新书《催眠术》和《死亡心理探秘》——生与死一向都是他感兴趣的主题。就在这时，他看见一个跟他年龄相仿的男孩在他面前匆匆而过，沿着图书馆旁边的小径朝没有路灯的庭院深处走去。
那条小径只能通往一个地方——旭日中学的旧图书馆。历晓天自进校的第一天起就知道像他这样的普通学生是没有资格跨入这座外墙面缀着彩色玻璃的尖顶小楼的，因为校规上清清楚楚地写着，“本校学生未经许可不得进入第二图书馆”。实际上，该校规也一样适用于本校老师。据历晓天所知，到目前为止，整个学校只有校长、副校长、教导主任三人进过旧图书馆。
禁地永远会引人遐想。跟很多新生一样，历晓天对这座隐藏在校园幽僻处的旧图书馆充满了好奇。虽然校规上明确写着，“凡是私自进入旧图书馆的人，将予以严惩”，但他并没有将这条警告放在心上。进校后没几天他就开始谋划一次秘密闯入行动，他太想知道图书馆的秘密了。
然而，不知是不是他太幸运了，在他行动的前三天，一个同年级的学生把他想干的事全干了。那人打碎玻璃，企图用锯子锯断窗上的铁栏杆翻入图书馆，结果在他锯第二根铁栏杆的时候，被校工逮个正着。本校的校工都是专门挑选的，个个孔武有力，听说他们过去大多当过兵，所以对付十三四岁的小孩自然不在话下。
那个学生后来有两个星期没来上课，等他再次出现在学校里时，历晓天发现他瘦了一大圈，打听之后才知道，那件事险些让他被开除。为了能让儿子继续留在学校，这个学生的母亲曾多次跑去找校长求情，甚至还不惜下跪，后来可能也是因为“可怜天下父母心”吧，校长勉强同意让他继续回校上课，但在他的《学生操行本》上还是写下了一句话，“因为严重违反校规，处以留校察看处分”。
历晓天没想到，一个小小的违规行为竟会遭到如此严厉的惩罚，他庆幸自己没有冒险行动。然而，他对旧图书馆的兴趣并没有因为这件事而减弱，反而越来越强烈，他开始到处打听旧图书馆的过去。
他了解到，原来旧图书馆建于一九三〇年，已经有七十多年的历史了。它的主人原是一个名叫楚汉生的商人，一九三五年他去世后，这栋楼由他的儿子楚杰继承。据说楚杰是个典型的书呆子，生性孤僻，不善交际，平生最大的爱好就是收藏各类古旧书籍，很多邻居都曾看见他家的工人将一摞一摞的线装书搬进小楼，但奇怪的是，楚杰却很少露面。一九六〇年，小楼被收归国有，楚杰一家不得不迁离小楼，但这时人们发现，房子里只有楚杰的妻子一个人。楚杰的妻子解释说，她丈夫自一个月前离家后就没再回来。当时闹哄哄的，没有人听清她在说什么，况且那些年莫名其妙失踪的人多如牛毛，公安机关也没对此引起重视，这件事最后就不了了之。
小楼被没收后，一开始有传闻说，楼内的图书将被全部移至区图书馆保存，而这栋楼将被改为国家的某个办事机关，但这件事却迟迟没有落实，人们只看到不断有各种各样的人进出小楼。他们进去时，大多胸有成竹、意气风发，出来时却无一例外都垂头丧气、神情黯淡。没有人知道他们去小楼干什么，唯一能肯定的是，进出这栋楼的人都不是楚家的亲戚。
这栋小楼一直到八十年代初才被正式划归区文化局所有，曾经有人看见它的门上挂过“图书馆”的字样，但不知何故，它从没对外开放过。一九八一年，这栋小楼所在的区域建立起了一所财经职业学校，图书馆就成了该校的一部分，但它一直处于关闭状态；十年后，财经学校被别的学校合并，在原来的地方又建立起一所新的大型豪华私立中学，就是现在的旭日中学，自那以后，小楼就成了该校的一部分，但因为有禁足令，能进入的人屈指可数。
总而言之，虽然多年来小楼的从属关系一直在变，但它的神秘“气质”却从未改变过，无论是“文革”时代、财经学校时代，还是现在的旭日中学时代，小楼从来都没有向公众打开过它的大门，对大部分人而言，它是名副其实的“禁地”。
所以，当历晓天看见那个男孩肆无忌惮地朝旧图书馆走去时，他的好奇心立刻就被勾了起来，这是他第一次看见有人堂而皇之地走向那栋小楼。他猜这个胆大妄为的家伙一定不是本校学生，因为本校学生都知道，这时候校工就在校园里巡逻，稍有什么响动，很可能马上被察觉，况且前不久刚刚发生过“夜闯事件”，谁也不想冒着被开除的危险涉足那块“雷区”。
历晓天也不想冒险，但当他听到，旧图书馆方向传来清脆的门铃声时，他还是身不由己地跟了上去。
他躲在一棵大树后面。
随着一阵吱吱嘎嘎的声音，旧图书馆那扇褐色的木门被徐徐打开，他的心跳立刻加快了，之前他从来没见图书馆的门被打开过。
门口站着一个年轻女孩。他猜她比他大两岁，不会大很多。
她穿着一条红色格子裙，柔顺的长头发披在肩上，一对大眼睛充满戒备地望着门口的人。想不到图书馆里还有学生。她是学生吗？历晓天从没在学校见过她。那她是谁？怎么会在这里？
他以为她会开口问点什么，但她却像木雕般一动不动地站在原地盯着那个男孩的脸。最后还是男孩打破了沉默。
“请问，楚杰住在这里吗？”
楚杰？他要找楚杰？自一九六〇年就一去不返的老书呆子楚杰？我不会听错吧？历晓天竖起了耳朵，但他只听到微风吹动树叶的声音。女孩没有回答，她的脸隐没在黑暗中。
“我找他有重要的事，请问他在吗？”男孩急切地问，一边探头朝里张望。
女孩把门关小了一点。
“你是这里的学生吗？”她终于开口了，声音很低沉，听上去好像有点紧张。
“不是。”
女孩笑了笑，历晓天看见她头向上一昂，傲慢地说：“怪不得。”
“我只想知道楚杰是不是在这里。”男孩固执地说。
他一定对小楼的历史一无所知，历晓天想。
“你为什么要找他？”女孩以戏弄的口吻问道。
是啊，为什么？历晓天也想知道，但这时，他隐隐听到不远处传来沙沙的脚步声。不好，校工来了！历晓天不知道校工每天晚上几点在学校里巡逻，但他知道一个规律，当你最不想见到他们的时候，他们总是会以最快的速度出现在你面前。
男孩丝毫没注意到脚步声，他犹豫了片刻才开口道：“我有重要的事找他……因为他是最后跟我父母联系的人。我父母在四年前失踪了。”
失踪？这跟楚杰能有什么关系？历晓天觉得好像在听天方夜谭。他不由自主地把头朝外探了探，正好看见那个身穿蓝夹克，头戴棒球帽的男孩从自己的书包里掏出一个什么东西。他想拿给女孩看，但女孩却畏惧地朝后退了一步。
“这是我爸的笔记本。”男孩想解释，但女孩却已经退回到了屋里。她试图关上门，男孩把脚插进了门缝。
“你想干什么？”女孩叫道。
“我只想告诉你，我爸失踪前，真的跟楚杰联系过！你看……”男孩仍然想把笔记本递过去，但这时意外发生了，女孩突然伸手夺过男孩手里的笔记本，随后重重关上了门。
她竟然抢了人家的东西！历晓天大感吃惊。
男孩急了起来，他开始重重拍打旧图书馆的褐色木门，大声嚷道：“喂，你这是在干什么？把笔记本还给我！还给我！我知道你就在里面，把笔记本还给我！”
该死，他这样叫，不是诚心想把校工引过来吗？
果然，沙沙的脚步声越来越近，同时还伴随着两个校工渐渐清晰的说话声。
“那边那边！”
“我知道是那边！”
“真麻烦，刚处理完一个，又来一个！”
“呵呵，年轻人就是不知死活。只是苦了他们的爹妈。这回校长又有竹杠可敲了！”
历晓天知道，校工之所以能如此旁若无人地大声说话，是因为通往旧图书馆的小径是条死路，他们知道他们的“猎物”除了在那里乖乖就擒外，无路可逃。其实他躲藏的地方也不安全，那棵大树就在旧图书馆的左边，他的前方是光秃秃的小径，身后则是一堵墙。不过他已经想好了，只要趴在泥地里慢慢朝图书馆方向爬行，一直爬出十米远，就能到达大图书馆的右侧，那里正好也有两棵大树，他身材瘦小，从灌木之间穿过去没问题。
穿过灌木，他就能轻松抵达图书馆的门口，只要没人注意他身上的泥，他就可以平安无事地离开——这条逃跑路线是他进校不久后研究出来的。
现在是晚上八点，校园里早就人迹罕至了，他相信等他出现在图书馆门口时，那里一定一个人也没有，即便有那么一两个人，现在黑灯瞎火的，谁会注意到他身上的泥？想到这里，他慢慢弯下身子，趴在了泥地里。
这时，他听到一个校工在说话。
“喂，人呢？”
对啊！历晓天骤然想起，刚刚他还听到那个男孩在那里拍门大喊，现在怎么什么声音都没有了？难道这家伙终于注意到危险将至，聪明地躲起来了？可是他能躲到哪儿去？旧图书馆门口光秃秃的，只在左右两边各栽了一棵大树。莫非他躲到右边那棵树后面去了？可那棵树的后面有盏小路灯，如果他躲进去，除非他爬到最高处，藏在树叶里，否则墙上就会留下他的影子。历晓天小心翼翼地探出小半个脑袋朝对面的那堵墙望去，墙上什么也没有，至少他是没看出来。
“他跑哪儿去了？”一个校工在问。
“不知道，刚才我还看见他在门口。”
“会不会是躲那后面去了？”
对方手指着他所在的方向，历晓天顿时浑身绷紧。该死的！
他们不会跑到这里来吧！他能感觉到其中一个校工的脚已经踩到了离他不远的一堆树叶上，但这时，小楼的门突然开了。那个校工停住了脚步。
“我看见他到后面去了。”是那女孩的声音。
后面？历晓天不太明白她的意思，如果她指的是旧图书馆的后面，那根本就只有一堵高墙。对，那里是有扇窗，但那扇窗早就被封死了，历晓天看见过窗里面高高堆起的砖头。那家伙躲到那里有什么用？只要两个校工分别从两头围上去，他就成了瓮中之鳖。历晓天想来想去，那个男孩都只有被抓的份，但他又不甘心现在就走，他还是想看看事情的结果——哪怕是看到又一个牺牲品。
他再次探出小半个头，看见红裙子女孩就站在门口，正在朝图书馆的后面张望，两个校工大概已经赶去围捕那个违禁者了，不见了踪影。历晓天趴在原地，心情复杂地等待着从那个黑暗角落里传来校工得意的笑声和男孩凄惨的求饶声。然而，就在这时，他蓦然看见那个不知名的男孩从图书馆右边的树上轻盈地跳了出来，他猛地推开站在门口的女孩，冲进了图书馆。
哇！他进去了！
历晓天用手捂住自己的嘴，以免自己叫出声来。
大概隔了两秒钟，他才听见女孩惊恐的尖叫声。等那两个校工慌里慌张地赶到她面前时，她已经语无伦次。
“他，他！他在树上，他，他跑进去了……”她指指身后。
“他进去了？”
“他突然跑出来，推了我，我，我没想到……嗯，对，他，他进去了。”历晓天认为，虽然她说得结结巴巴，但她的意思再清楚不过，她是说那个男孩已经冲进了本校的禁地——旧图书馆。她想让那两校工进去抓人，但校工们却显得有些为难。
其中一个抓了抓乱蓬蓬的头发问道：“他真的进去了？”
“对，他是进去了。”
“他进去了，可我们不一定能进去。”
“什么？！”女孩没听懂他的意思。
“校长只让我们注意不要让人随便进去，但从没说过要是有人闯进去，我们可以进去抓人。”另一个解释。
“其实从来没人闯进去过，我看还是先请示了再说。”前面那个小心谨慎地说。
“先别忙，你有没有想过，如果有人进去，校长可能会怪我们失职？”
“哦，说得对！”
两个校工交换了一下眼神，似乎达成了某种默契。
“那我该怎么办？”女孩一筹莫展地看了看他们两个。
“他有多大？”
“是一个男孩，十三四岁，大概是初一学生……”
两个校工再次面面相觑。
“又是一个初中生。”其中一个道。
“只有新生才会干这种蠢事。”另一个点了点头，他又把脸转向那个女孩说道，“他们都一样，只是因为好奇想进去看看，他不会对你们产生任何威胁。”
“可是我们不希望受打扰！我奶奶最讨厌陌生人了！看来，我得给校长打个电话，他必须来处理现在的问题！”女孩口气强硬。
两个校工感受到了压力，其中一个问她：“你现在是希望我们抓住他，还是仅仅希望我们把他赶走？”
女孩从身后拿出一个东西来，历晓天认出那是刚才她从那个男孩手里夺走的笔记本，他听到女孩恶狠狠地说：“这是他的东西！他竟然用一本空本子来骗我！我希望你们抓住他，然后把他丢出这个学校！我的意思是——把他开除！”
两个校工沉默了半晌。
“好吧，我们想想办法。”其中一个校工摸着下巴道，“我现在来喊话，最好他能乖乖出来自首。我喊话的时候，他会打电话给校长。”他指指自己的同伴，“如果校长批准我们进去，我们就‘关门打狗’。你看怎么样？”
“你们看着办吧！不过要快点！我奶奶就快要休息了！”女孩硬邦邦地说着，顺手将那本空本子朝灌木丛里一丢，随后一扭身进了图书馆。那本东西正好砸在历晓天的脚边，他受了惊，但没有动弹。
不一会儿，旧图书馆方向便传来校工的喊话声。他好像随身还带着一个高音喇叭。
“喂，我说，里面的人听着，我知道你是个学生，不是小偷。