张锦贻
我知道韩雪,是在报纸上读到他跳入古运河救出落水儿童的报道之后。那篇报道中说韩雪是县里的官员、作家,他不善水性,但危急关头救人毫不犹豫。我想,中国的基层官员、广大作家,如果都是韩雪这样,和谐社会就建成了。这名字就这样牢牢地记住了。
我真正地知道韩雪,是在他寄来了他的儿童诗集《班门弄斧的故事》、寓言集《鱼鸟的故事》,又约我为他即将出版的寓言选集《蜗牛的桃花》写序之后。他,二十几年坚守基层工作,坚持业余创作;他的心里,始终牵挂着新一代人的成长,牵记着新时代社会转型期间人的价值取向和道德观念。他,二十几年忠实履行一个党的文艺战士的职责,忠诚实践一个儿童文学作家的使命;他的创作,始终注重文化传统的继承、光大,也注意人性弱点的揭示、批判。面对现实,他满怀激情,又心存忧悒;面对少儿,他满怀希望,也心有焦虑。他于是选择了写诗歌,写寓言。
韩雪一直在他的家乡河北青县当文联主席。他的工作涉及文学、艺术领域的林林总总,接触到底层大众文化的方方面面。个人爱好加上长期的工作浸染,使他的寓言创作别开生面、别有洞天。其一,他的寓言创作打破了传统寓言的某些模式,随题材不同而与各式各样的体裁交错编织、交汇融合。这本书中就包括了寓言故事、微型寓言、寓言小说、寓言诗、寓言剧、寓言曲艺等六类作品。虽然,每一类作品的着力点都是对生活、生命的感吁,却各有其独异的覆盖面。这份感吁,紧密地连接着个人,连接着当时的情境和心绪,它们在生活中是点点滴滴的;韩雪就把这点点滴滴捡敛入心,串起它们的,是蔓延开去的各样的情思,是各式的生活和生活的各式赋予。于是,就有了这各式各样的寓言作品。可谓有情性,有个性。其二,他的寓言作品的读者对象,有儿童,有成人。应该说,儿童寓言和成人寓言,在内容、方式、语言上都是不一样的;但,韩雪把这两样作品巧妙地编在一本书里。让渴望长大的儿童读一点儿有些晦涩、有些玄奥的寓言,逐渐地学着思索、学会领悟;也让远离童年的大人读一读充满稚真、充满童趣的寓言,逐渐地童心复萌,童真复生。这该是多么美妙的事情呢!也可谓有意思,有意义。其三,他的寓言风格坚实、朴实,极富活力,真真切切地贴近当下现实、贴近百姓心灵。书中的每篇作品,无论是借鉴往昔,还是描述眼前,都具历史背景和深层思考,却常常妙不可言地使无情的嘲笑、尖刻的讽刺包裹在儿童式的幽默和平民间的诙谐之中。而且,他还交替采用第三人称和人物对白,人物对白不加引号,常令人一时间难以分辨交谈者是谁,却能够清晰地听到对话的声音,这就使作品的意向分明,因此更为吸引读者,并因而构成一种别样、别致的寓言境地。又可谓有韵致,有韵味。
一遍一遍地细读这本书中的作品,可见那种别样、别致的寓言境地,最鲜明地呈现在为儿童创作的寓言故事里。如写小白兔支起耳朵,在一棵绿绿的柳树下,静静地听小花狗诉说摔跤后一瘸一拐,受小山羊笑话,还被小河拦住的委屈和难受。小花狗一直说到天上的星星一颗颗地出来,小白兔还在静静地听。小花狗说着说着,不难受了,后来,他竟然笑了起来。又如写小熊心疼妈妈,躲在卫生间哭。小白兔来帮小熊,它心疼朋友,跟着哭。一直哭到泪水淹过脚面,才又互相安慰。接着,卫生间里就响起稀里哗啦的水声和格格格的笑声。两则寓言,都写童心的天真和善良,写对朋友应该以心比心,倾心分忧,尽心相助。写得朴朴实实、真真切切,内涵深沉,语言传神;写得忧伤而纯净、含蓄而动听,诗意般美好,琴韵般悠长。细细品味,文中所写,不就是生活中的真、善、美么?韩雪由此将读者引进生活的深层、探秘心灵的深处;揭示出童心中的真善美,正是人性中的最美,更是人世间的大爱。韩雪把真善美写得具有鲜明的质感和现场感,就能实实地击中人心;爱,就会深深地洇渗在每个人的心地上。再如《找星星》,本身都像是一首诗。那隽永的语言、活脱的形象,那明快的节奏、深湛的意蕴,都自然地构成了一种似曾见过却是陌生、似已感知却待体味的既明朗又幽深的艺术境地。
值得注意的是,韩雪寓言中所写的大都是广大乡土上的平凡、平常的事情。很多还是生活中常常被忽视、忽略的最细微细琐的种种。但,平平常常,琐琐碎碎,恰正能比较真实地写出新时代氛围中的儿童生活状况,正能攒人气,接地气,表现出集自然、质朴、和谐、美、爱于一体的生存境界。这样的境界,经着理性之光的照耀,就会迸射出别样的思想光辉和别致的艺术光彩,熠熠闪闪,明明晃晃,昭示出生活的真谛,显示出人性的光芒。就如《小猪送饭》,写猪妈妈让小猪给在田里劳作的猪爸爸送饭。小猪边走边玩,闻着饭菜香,肚子咕咕叫。可是想到爸爸累了、饿了,送到田边,却说自己不饿。一则小动物拟人的小故事,平淡、平实中觉作家别具只眼、别出心裁,让小孩子珍视亲情,珍视父母持家的艰辛;蕴含着童思之真、情意之善、人性之美。又如《身边的朋友》写小猪总是坐在电脑前,说网上有伴玩。不料肚子疼了,还是小兔小羊小狗小猫送它去医院。面对身边的小朋友,小猪不好意思了。《起床晚了》写小熊晚上玩电脑,不忙洗脚,不去刷牙,不想睡觉。第二天早晨起床,太阳已经又圆又大,小熊因即将迟到而大哭。又是两则小动物作主人公的小寓言,平易、平和中更觉作家别具匠心、别辟蹊径,从全新的角度机警地讲述了自己与他人、学业与游玩的关系,让小孩子别沉迷于上网,别疏离了朋友。启蒙求真之心,启示向善之情,启迪致美之志。
显然,在韩雪的思想中,有对民间美德的认同,有对传统文化的向往,有对现代意识的心仪。寓言创作成为他的一种文化自觉。他写寓言,不仅是反映现实和历史、表达情感和哲理,更是有一份重重的责任。
任重而道远,愿韩雪写出更多更好的寓言。
(注:作者为内蒙古社会科学院研究员,著名文艺评论家。)