你只看到他们在舞台上的星光闪耀，
却没看到他们在背后的艰辛刻苦。
你只看到他们的光鲜亮丽，
却没看到他们也曾经汗流浃背。
那个时候，
你不知道他们有多煎熬。
他们那时，
远不如人，
但他们有一种强大到让你畏惧的精神。
认真做好每一件事——王宝强
侯拥华
2000年，在北京电影制片厂门口，一个14岁的少年怀揣着他的电影演员梦在此等待机会的垂青，在空等了两天之后的第三天，机会终于来了。有一个剧组来招群众演员，他就去了。
其实，他在剧中只是扮演一个剃光头，留一大辫子，在“清代”的大街上瞎转悠的群众演员。那天，他为能拍上电影而兴奋不已，“溜达”得比谁都专心。后来，电视剧开播了，他认认真真地把全剧看了一遍，在熙熙攘攘的人流中，竟然没有看到自己。虽然有些失望，但他并没有放弃自己的梦想，也没有为此放低标准要求自己。
因为曾在少林寺学过武术，除了当群众演员外，他还为演员充当那种只有远景和背影的武打替身。
一次，他在戏中有一个撞墙的镜头，在头部没有任何保护措施的情况下，他就直直地撞过去，额头顿时鲜血直流。还有一次，戏里需要他一次次地攀上高高的梯子，然后一次次地摔下来。他不做任何安全措施，真的就一次次硬挺挺地从空中摔在水泥地上。
直到几年后，他成名了，那摔在水泥地上的感觉还记忆犹新。后来，有人问他，像这样的戏，你为什么不假撞、假摔呢？他说，只有真实地做出来，才能给人真实的震撼人心的感觉，这样的戏是不能掺假的。在他看来，真演和假演肯定不一样，所以他的演出都是来真的。为此，他受伤无数。
2002年，在专心跑龙套的时候，他等到了他人生第一个重要机会，有幸成为电影《盲井》中的男主角。因为剧情需要，剧组经常要到几百米深黑暗潮湿的矿井里进行拍摄，条件实在太过艰苦，有不少演员为此中途退出了，而年仅16岁的他却一直坚持到最后。
后来，他参加了冯小刚导演的电影《天下无贼》的拍摄，其中他有一场义务献血的戏，拍摄时他撸起袖管真抽。
后来，他又成为电视剧《士兵突击》中的男主角。在《士兵突击》中，有一场重头戏：他扮演的角色人物为了不给大伙拖后腿，苦练“腹部绕杠”，最后创下了全连330个的“腹部绕杠”纪录。为了拍好这场戏，早在一个月前他就开始下苦功，每天坚持做俯卧撑200个，仰卧起坐300个。实拍时，还是出了意外。在他一口气连着做了几十个漂亮的“腹部绕杠”，导演喊停的时候，他从单杠上突然失手摔了下来。后来人们发现，那次，他受伤了，手磨破了，裂开了大口子血流不止，腰也扭伤了，直都直不起来。休息了三天，他又不顾伤痛开始继续拍戏。
因为质朴的表演和超高的人气，着名导演冯小刚再次邀请他参加电影《集结号》的拍摄。剧中，有一段他抱着即将牺牲的战友大哭的戏。拍摄前，导演半开玩笑半认真地问他，你是真哭还是假哭。他毫不含糊地说，当然是真哭了。果然，实际拍摄时，他放声大哭，泪水奔涌而出，场面极为感人。因为表演太过投入，不知不觉中鼻涕也随之流了出来。躺在他怀里的“战友”只得暗自叫苦，眼睁睁地看着他的鼻涕和着眼泪流进了自己嘴里而不能动，而他却对此毫无察觉。
其实，许多人都不知道，为演好戏里的每个角色，表演前的那一晚上，他都是整晚在思考、琢磨，辗转反侧无法入睡。
好多人没有想到，整个中国电影界也没有想到，连他自己也没有想到，就是这样一个憨厚、老实、极为认真、没有任何背景、没有经过任何专业训练的农民，在影视界迅速走红。2002年，因在《盲井》中出色的表演，他荣获台湾电影金马奖最佳新人奖。
2005年出演电影《天下无贼》，饰演的“傻根儿”，让他名扬天下。2007年，他主演的电视剧《士兵突击》在各电视台热播，受到电视观众热烈“追捧”，出演电影《集结号》，广受好评。那一年，他一跃成为人们心中最喜欢的男演员。2007年《春节晚会》，他被中央台邀请参加。他就是当红着名青年演员——王宝强。
2007年，《艺术人生》栏目邀请《士兵突击》电视剧主创人员做客，主持人朱军让他谈谈自己的成功心得。他做了这样的回答：“我认真地做好每一件事，在做事的过程中，我没有关注别人，是别人注意到了我。”
正如他所言，涤去心灵浮躁的灰尘，沉寂下来，实实在在地做事情，不去刻意寻找“机会”吸引别人的关注，成功自然会光顾你。
同蜜蜂和蝴蝶生活在一起，其实不必去刻意找寻与捕捉，最好的办法是努力让自己盛开成一朵美丽的花儿。
梦想是通往“奇迹之门”的钥匙——刘谦
李振
刘谦，大名鼎鼎的华人魔术师，自2009年第一次登上央视春晚舞台，迅速红遍全国。他有一句口头禅：“接下来，就是见证奇迹的时刻……”妇孺皆知。
就是这么一位在当今全世界都响当当的魔术师，竟从未正式拜师学艺过，甚至后来能被大众所熟知，纵有魔法和实力，但爆红的奇迹始终没有出现，更经历一番异常曲折而又艰难的希望与梦想的“破冰”之旅。
1976年6月的一天，刘谦出生在台湾省高雄市，8岁时开始接触魔术表演并产生浓厚兴趣。4年后，12岁的他就获得世界知名魔术师大卫·科波菲尔颁发的“台湾儿童魔术大赛冠军”，从此与魔术结下不解之缘。直到他从台湾东吴大学毕业，才终于如愿以偿走上了一条职业魔术道路。
他又是如何跨越海峡两岸最终走上央视春晚舞台的呢？说起来也是一次见证奇迹般的经历。
那是2008年的一天，他有着20多年学习和表演魔术资历，第一次经海关走向内地，满怀期待和梦想，受邀参加某卫视的一档周末娱乐栏目时，却被海关扣留下来，原因是他拖带的黑色行李箱没能通过安捡。海关人员坚称：“对不起，你的行李箱里装的每一样东西都是危险物，不能放行。”
刘谦一听，心想坏了，可不是嘛？箱子里的宝贝都是他的魔术道具，看起来每一样都奇形怪状，一定被工作人员误判“暗藏机关”了。
他忙上前解释，但谁信呢？刘谦没有办法，最后决定，不管别人信与不信，那么他就当场表演给人看。随着刘谦的一声：“接下来，就是见证奇迹的时刻……”
嘿？这箱子里的东西一件件都“着了魔”似的，魔术效果让海关工作人员大开眼界，但海关的眼力更不差，它们果真都暗藏机关呀。“扣留”随即解除，安检全部通过了，刘谦依然保持自信而诡秘的笑容，快速走向安检通道。
在某卫视电视台，这时的刘谦虽已30岁出头，但充满青春活力，帅气逼人，恍若稚气未脱的“混头小子”，栏目组导演却对其犹豫不决，因为谁也不知晓他的魔术功力。情急之下，随行的制作人向栏目组竭力争取，刘谦才得到5分钟的表演机会。台上5分钟，刘谦又重复一次：“接下来，就是见证奇迹的时刻……”真不出所料，现场观众看到他的表演，无不感到耳目一新，令人惊艳和震撼。
刘谦越来越火，在2009年的中国中央电视台春节联欢晚会上，以长达8分半的近景魔术《魔手神彩》推波助澜下，一夜之间红遍祖国大江南北。2010年春节，他第二次参加春晚，蝉联春晚节目“曲艺及其他类一等奖”，一跃成为华人世界最具知名度的魔术师。
时隔一年，他第三次登上央视春晚舞台，亿万观众期待的目光和掌声一如既往地热烈与美好。他常记挂于心的一句话就是：“身为一个职业魔术师，有两件事情永远不能忘记，一是对技艺永无止境的追求，二是娱乐观众的心。”
然而，谁也想不到的是，他对第一次“五分钟的机会”念念不忘。2009年大年初一，走下春晚一夜爆红的他，和自己的制作人一同来到当初邀请他的某卫视节目主持人家里，举目无亲的二人即刻被眼前刚装修好的豪宅深深吸引，万分感叹。他一脸苦笑地说：“我学习和表演魔术已超过20年，却把所有的钱都花在买魔术道具和去国外求学昂贵的魔术课程了。”
原来，他在过去的20多年里，花在魔术上的钱早已难以计算，因为研发一个新魔术的费用，少则几万、几十万，多则几百万。这时他已33岁，既没有车子也没有房子，所有银行存款也只有一万元左右。
他在魔术之外，同样取得常人难以企及的学识和能力。他是大学日语系专业毕业，并精通国语、英语和闽南话，略通韩语和西班牙语等；舞台上沉着机智，魅力四射；工作中精益求精，追求完美。他又是魔术天才，人送“酷小子”等17个绰号。2010年5月18日被苏州大学授予荣誉董事，2011年7月出席葡萄牙举办的EMC全球魔术高峰会，2011年12月4日获得FISM和ASIA联合颁发的亚洲魔术大会10年一度最佳魔术师大奖。
他也是第一位在美国拉斯维加斯举办个人专场的亚洲魔术师。
有江湖才会有信念，有梦想就会有奇迹，在世界魔术圈尤其如此。正是他对于魔术在长期低调中坚持不怠，顶尖中追求顶级，才创造并见证了一个个精彩而又辉煌的时刻。
梦想是一把通往“奇迹之门”的神奇钥匙，恰如他非常喜欢并时刻记起的话：“即使做出来会被人破解或嘲笑，异于常人的创新和实践才有‘吾将上下而求索’的价值，就算跌倒，梦想一样丰满而豪迈！”
我不是天才，只是“坐得住”——“天才少女”侯逸凡
迩半坡
1994年，她出生在江苏兴化市一个普通家庭。很小的时候，家人带她学书法、拉二胡和练声乐等，但自5岁开始跟启蒙老师学习国际象棋，她便深深喜欢上了这项运动，班上很多男同学都成了她手下败将，被老师赞为“奇才”。
2003年，她不满10岁，第一次走出国门亮相希腊，就夺得世界青少年冠军赛女子10岁组的冠军，回国不久，她即被国家队破格吸收为国际象棋队队员，成为历史上年龄最小的国家队棋手参加集训。
自此后，这位小姑娘在历次国内国际大赛中一发不可收拾，创造国际象棋界一个又一个新的传奇和神话。
2006年，13岁的侯逸凡已是世界最年轻的女子国际特级大师。次年，她依然是世界女子特级大师中最年轻的棋手。
2010年她16岁，在国际象棋世界锦标赛上一举夺得冠军，成为世锦赛历史上最年轻的棋后。
2011年，她成功卫冕世锦赛获得冠军后，成为世锦赛有史以来唯一在18岁以前两夺世界冠军的棋手。外国媒体不禁评论惊呼：“若真有人能代表崛起的中国，不是政坛大佬，也不是互联网领袖，而是一位来自中国的少女棋手。”
2012年2月初，她再次续写传奇，在欧洲大陆直布罗陀国际象棋公开赛上，击败一众等级分超过2700分的男子国际特级大师获得亚军，也由此号称当今中国女子国际象棋名副其实的第一人。且在此前一役中，她战胜了被称为天赋异禀、国际象棋界罕见的“外星少女”匈牙利女棋手小波尔加，引发业界轰动，成为世界新闻。
因为她一举打破小波尔加20多年只在男子赛场征战，并在慢棋比赛中对垒女棋手的不败神话。
她就是现年不满18岁的“天才少女”侯逸凡。能取得如此成就，有着怎样的不凡经历和独特之处，以及有何成长秘诀和智慧密码呢？
面对接踵而来的赞誉，自认不是神童、也不是天才的她反却表现出淡定自若。她说：
“运气不错，一直都能碰到好的教练和老师，没觉得自己有什么特殊之处。”
知女者，莫如父。父亲侯雪健并不否认她能在世界女子棋手中成功突围，进入顶尖阵营，应该说她具备了天赋因素，但更是与持久的兴趣和努力分不开的，并坚持认为女儿向来是能“坐得住”的人。因为在棋类比赛中，一坐就是一两个小时，随着年龄增长，参加成人比赛的时间会更长。
所谓天赋方面，侯逸凡的确在象棋方面有着超强的推算力，能推算到百步之外。但还是其父亲的原话：“有天赋，可以去尝试；坐不住，神童也白搭。”侯逸凡懂得下棋耗脑力也耗体力，所以她在下棋之外会不遗余力地通过跑步、游泳和跳绳增强体质，每一样都是不同凡举，以有助于在高强度大赛中的双重消耗，坐得住、稳得住、“hold住”，最终力克对手，独放光彩。
一个人具备某一方面的天赋固然幸运和重要，但先决条件必然能够稳住身心坐下来钻研，心无旁骛坐得住思考，坚守于努力，专注于开发，把优越天赋一步一步转化为业绩和成就。
只有坐得住，才能“hold住”，身心必然物我两忘，超然天外，才能将全部精力和定力投入到自己的兴趣、志向和努力中去，最终在既定的舞台和道路上创造一个又一个非凡业绩和惊世成就，成为石破天惊的传奇与神话。
把“缺陷”变成优势——菲尔普斯
燕子南飞
迈克尔·菲尔普斯小的时候是个长得“不一般”的孩子。
他个子长得又瘦又高，长长的躯干，短短的双腿，两只手臂垂下可以过膝，不成比例的身材让他走起路来，看上去更像是一只大猩猩，加上他顽皮不安分的性格，常被小伙伴们称作是一只上蹿下跳的猴子。此外，他还长有一对硕大无比的扇风耳，于是，有人给他起了个不雅的绰号，叫“大象”。他说话口吃，一张口，就会遭到别人的取笑。他身上似乎到处都是缺点，没有朋友愿意和他玩耍。当他努力和小朋友们在一起时，最终的结果，十有八九要遭到同伴的嘲笑，最后愤慨而去。而这些，也常常成了他少年时代难以挣脱的噩梦。
这个长得“不一般”的小家伙，不仅让伙伴们厌烦，更让他的父母伤透了心。上幼儿园的时候，他总是捉弄同学，和同学打架，即使是上课的时候，他还在喋喋不休，或手舞足蹈。老师的管教无济于事，于是常常把他告到家长那里。当他的母亲来到学校的时候，老师经常会向她抱怨：菲尔普斯在休息时间总是不能安静下来；他上课时也坐不住，更管不住自己的手，他用胳膊肘去推别的孩子，或者咯咯地笑出声来……听到这些，妈妈黛比羞愧地低下头，不知所措地解释说，也许是他觉得无聊。但那位幼儿园阿姨丝毫没给她留面子，直截了当地宣布：“是他没有天赋，什么都做不成。”
上小学的时候，菲尔普斯的不安分给他的学习带来了很大的影响。他的学习实在是糟糕，绝大多数的课程成绩是B、C甚至是D。妈妈看在眼里，急在心里。终于有一次，妈妈惊奇地发现，在体育和一些实验课程上，他还是能够提起点兴趣的。母亲于是兴冲冲地从家里拿出当地出版的一份日报，指着体育版，对儿子说：“瞧！这里有许多有趣的故事！”妈妈是想以此培养他的阅读兴趣，而令她失望的是，他根本坐不下来，也看不进去，转手丢在一旁出去玩耍了。
后来，母亲想了许多的办法，试图用讲故事、做游戏等方法训练儿子的注意力，但最终都失败了。