我叫丁晓苏,和苏浩一样,都有一个“苏”字。高一时,我跟班里的小颖一起去河滨测八字,老先生说我会遇见一个姓苏的男生,想不到真的应验了。我一时高兴得不得了,马上把旁边桌子收拾干净,然后微笑着让苏浩在我旁边坐下。苏浩说:“丁晓苏,我一进来就认识你,上次我打篮球赛的时候,你是校园记者,还拿着个小相机照我,结果报纸一登出来,人家都笑得花枝乱颤。”听到苏浩一说,我立刻呵呵笑起来。我把他照成了一个空中飞人,手里拿的却不是篮球,而是旁边一个同学的头的影子。这事情弄得我有些不好意思,就问:“苏浩,你不是生气了来找我算账的吧?”苏浩把书本打开,贴在我耳边说:“你看我有这么小气吗?我是看你旁边没人就坐下来了。”
和苏浩坐在一起给我的压力大得无法想象。一开始我觉得自己是无比荣幸,渐渐地,我开始讨厌他了。一下课,班上女生就“哗啦啦”跑到他面前问这问那,把我晾在一边,显得孤零零的。上课的时候,苏浩做得最多的一件事就是拆情书。我见过收情书的,却没见过他这样一天能收到十几封情书的。他每看完一封情书都要拿给我看,要我参考对方怎么样,常常让我一节又一节的课浪费在他的“终身大事”上。有时他还解释说,这比拍照片刺激,看情书看多了对我以后选白马王子有用。听到这句话,我差点吐血,觉得他很轻浮,跟那些喜欢追女生的坏男生没什么两样。
就这样一直在对他的愤怒中度过一天又一天,每天我都平淡如水,而他却戴着与生俱来的光环在我面前炫耀。可有一天他却哭了,在我面前像一个小孩子一样可爱。看到他哭泣的样子,觉得他过去的坚固城堡瞬间坍塌在我面前,他的脆弱一下子被暴露得不留半点痕迹。那天下午,他拉着我去了学校的一个湖边,风把我的头发吹得凌乱不堪,他坐在旁边抽着香烟。我不喜欢抽烟的男生,他就走到离我几米远的地方去抽,看到他抽烟的样子,我有些担心。
我说:“你少抽点吧,对身体不好。”
苏浩没有说话,把烟扔在地上,用脚把烟蒂踩灭。他笑了,说:“丁晓苏,我忘了,你不喜欢抽烟的男生。”说完,他走过来,跟我一起坐在湖边的围栏上,指着一湖平淡的水,“丁晓苏,你知道吗,等风再大一点,就会起一湖的涟漪,波纹荡开,很漂亮。”
我立刻从围栏上跳下来,在路边捡起一块石头使劲朝湖中央扔去,然后再坐回围栏。苏浩看见湖心有一圈一圈的波纹,高兴极了,有些激动地拉着我的手说:“丁晓苏,你看你看,我看见波纹了。”我点头:“嗯,我们看见了。”这个时候苏浩的眼角却多了一滴泪水,在阳光下晶莹剔透,似把所有光线从那泪水里反射出来。我伸手去抹掉他顺着脸而下的泪水。我没想到他哭得越来越厉害,歇斯底里地干脆合抱着双腿大声哭了出来。
那时我并不理解苏浩为什么会那么汹涌地大哭一场,后来才知道他很孤独。父母离婚,父亲长年在外做生意,空荡荡的家只有他一个人,他常常寂寞地站在窗户前看着阴沉的夜空和那洁白的月光。他站在我面前哭泣的那天,他父亲回来了,还把他打了一顿,骂他在学校不好好读书,就知道追女孩子。苏浩告诉我,他一直没有女朋友,他害怕恋爱,他害怕像父母一样分离。这个时候,我感觉苏浩像是被禁锢在一个松软的壳子里,长期的压抑和郁闷让他不能透气。
后来,我不再讨厌苏浩了。我依旧看着许多女生排着长队,每天给他写千篇一律的情书,苏浩也从来没回过。他还是拿过来给我看,脸上却不再是炫耀的神色。
突然有一天,苏浩兴奋地告诉我,他想恋爱了。他给我看了一封情书,写的是一个女生愿意陪伴他度过每一天,生如夏花一般灿烂地去寻找友谊,寻找青春。苏浩感动了,他觉得自己找到了真正的爱情,他一直在等着这样一个女生出现。看见苏浩一脸感动的样子,我也替他感到欣慰。我说,那你去找那个女孩子吧。
苏浩真的去找那个写情书的女孩子了。他一直找了一周也没找到那个叫夏花的女孩。我也关注着苏浩的爱情,希望他能找到夏花。有一天,他垂头丧气地告诉我:“丁晓苏,我找不到夏花了,她也许不是我们学校的。”我说:“也是啊,你球打得那么漂亮,难免有外校的女生心仪你,可是没有足够勇气面对你,只给你写了这封信。”苏浩也没难过,他把信放在一本他最爱的书里,然后轻轻合上。他说:“丁晓苏,我决定一辈子珍惜这份友谊,这封信给了我希望,我要生如夏花般活着,开心地过每一天。”
苏浩变了,变得不再是那个迷茫的孩子,不再是把两只手插在裤袋里觉得自己孤单寂寞的孩子,而是带着幸福的微笑,牵着一个漂亮的女孩穿过校园,穿过自己的青春。
而坐在苏浩旁边的那个小女生却躲进被窝里哭了,她狠狠地哭了一场,被子都被打湿了。我偶尔会打开苏浩最爱的那本书,看着那熟悉的字迹,熟悉的句子,我多么想站出来承认我就是夏花。我努力过,但最终还是放弃了。苏浩不属于我,他明朗干净的笑容背后,只需要我默默地为他鼓舞,为他加油。
毕业的时候,苏浩要去很远的地方,他说自己去了就不再回来。我送他去火车站,在站台上,苏浩突然跑到我面前,把那本他最爱的书递给我,对我说:“丁晓苏,我希望你也能生如夏花一样灿烂,这本书一直鼓励着我,现在我把它送给你,希望你也能走下去,永远,我们是最好的朋友。”
我打开书本,再一抬头,火车已远去。
那本厚厚的书里,隐藏着我多年来不敢说出的秘密,像花一样在深夜暗自绽放。
四楼半的天堂
L流萤回雪
1
告诉你一个秘密。每所学校都有一个四楼半,或者是三楼半。可能并不是叫这个名字,但这样的地方一定存在。
通往学校屋顶的大门一般都牢牢紧锁,而通向屋顶的那段台阶,一般也没有什么老师或者清洁工去。就这么一小块儿的地方,势必会成为一小部分人的秘密园地。隔壁学校的那个三楼半,被学生当成涂鸦天地,新的涂鸦盖掉旧的涂鸦,一届学生一届学生涂下去,谁也不记得它最初的模样。在我朋友学校的那个三楼半被叫作“纸条角”,墙上贴着“王老师是个没眼光的人,给我的作文打那么低的分”之类的纸条,大家还会在后面“跟帖”。也听说有的三楼半被当作一堆调皮学生吃饭玩闹的地方,天天放学以后聚在那里聊天。
在我的学校,是四楼半,它的墙上时不时会冒出一点涂鸦,有时也会在地上钻出几个饮料瓶。我不知道它最大的职能是什么,但是,每天中午,它一定是我一个人的。它是我的背书园地。
每天中午,走读生会回家吃饭,而我们住宿生在食堂吃完饭后会回到教室,趴在课桌上打个盹儿。我没有午睡的习惯,我会走到我的四楼半,站在台阶上,拿起一本《李清照词》之类的书背起来。也会在快考试需要突击的时候,拿着课本背副高压气旋和地转偏向力。
告诉你第二个秘密,出声背的效果绝对比默背要好,因为多个感官参与会加深印象。毕业已经这么多年了,我还记得地球自转一周的周期是三百六十五日六时九分十秒,我的同龄人可都不记得这个了。
总之在那个时候,我会大声地把要背的东西抑扬顿挫地朗诵出来,在空无一人的台阶上,在属于我的四楼半。
2
忘记是在哪天,我的四楼半出现了入侵者。那天我站在午后的阳光里,把书扣在一旁,背着手吟诵:“秋千巷陌人静,皎月初斜,浸梨花……”一个男生手里拿着和卷子一样大的一张纸,往台阶上走了过来。他完全沉浸在自己的世界里,而我也是。所以当他意识到有个人在这里大声背书,就吓了一跳,而我意识到有人闯了过来,也吓了一跳。
我不认识他,他似乎也不认识我。他说:“不好意思啊。”就又低着头走掉了。
我觉得他应该是一个识趣的人,所以在第二天依然坦然地放声背诵。
可我万万没有料到他还是会闯过来。他还是拿着大大的一张纸往台阶上走,然后被我吓一跳。他走后我就背不下去了,总觉得还会有人闯过来,烦躁极了。
第三天,我吃了午饭后拿着书过来,居然看到他已经坐在那里了,膝盖上摊着一张纸。我生气了,特别想说:“喂,这里是我的。”但是又想,没人规定这里是谁的啊。我气呼呼地站在那里看着他,说不出话来。他发现了我,站了起来,拿着那张纸说:“不好意思啊,你天天都会来这里的吧,那我走了。”
这下,我又觉得是我应该不好意思才对。我说:“算啦算啦,毕竟今天是你先来的。”
“真抱歉,不过我实在找不到别的地方了。这样吧,每星期一三五,你来这里背书,二四六,我来这里,好吗?”
对,那个时候我们高年级的周六还在学校补课的。我就这么答应了他的请求,我觉得还算公平。
每天的中午,我都会回忆一下今天是周几;我背书的时候,会想着他昨天在这里;他,或者我,偶尔会留这样的条子:“明天我有事不来了,跟你的后天调一下啊。”这些事情,我都觉得很有趣。像是拥有一个共同的秘密。原来,分享没有想象中那么痛苦。
终于有一天,我忍不住去了轮到他占用的四楼半,看到他还是拿着一张大纸坐在那里。他吓了一跳,说:“你弄错时间了吧?”
我说:“我一直好奇很久了,你写的是什么?”他敷衍地摇摇头,他说:“你以后不要弄错时间了,你闯过来,很打扰我的情绪。”
我觉得这个人实在是太冷漠了,我再也不打算去撞见他了。
3
日子一天天过去了,我认为我和那个男生再也不会产生什么交集。一切都会像流水一样,淌过去,就算有一点障碍,也仍会淌过去。
我有一个名叫赵丹的后桌。有天她神秘兮兮地要告诉我一个秘密,她说:“我昨天下了晚自习后,和刘玉跑到四楼半唱歌玩儿,那儿不是回音大嘛。我们从那里捡到东西了呢,你要不要看?”我点点头。
她拿出一支笔来,这是一支非常好看的英雄钢笔,金色的笔尖。我挺惊讶的,现在我们都几乎在用圆珠笔或者中性笔,没什么人用钢笔。我突然想到这是谁的钢笔了,表情立马变了。赵丹说:“难道你知道这是谁的笔?”
我点点头。赵丹说:“谁的啊?”我说:“我也不知道他叫什么。”赵丹问:“不熟吗?”我说:“了解一些。”赵丹说:“平时会碰到吗?”我说:“是能够碰到的。”但我不想把我去四楼半的事情告诉赵丹。
然后,赵丹就把那支笔给我了。
那一天,我老盯着这支笔出神。我想啊,这支笔应该不是他的,否则,他为什么不留张纸条呢?我想啊,我也不该跑去问他,否则他会以为我是故意吵他的,又该嫌了。还有,我也不能在四楼半贴纸条给他,要不然赵丹就知道我们的秘密了。