1.一场毁灭性的火山大喷发
庞贝城是意大利半岛西南角坎佩尼亚地区一座历史悠久的古城，西北离罗马约240公里，它位于维苏威火山西南脚下10公里处，西距风光绮丽的那不勒斯湾约20公里，是一座背山面海的避暑胜地。
据记载，庞贝城是由奥斯坎斯部落兴建的，早在公元前7世纪，它已是一座人口稠密、商旅云集的小城。公元前89年，庞贝城被罗马人占领，成为罗马帝国的属地。到公元79年为止，这里已成为富人的乐园，贵族富商纷纷到此营建豪华别墅，尽情寻欢作乐。庞贝城人口超过2.5万人，成为名闻遐迩的“酒色之都”。
维苏威火山海拔1277米，据地质学家们考证，它是一座典型的活火山，数千年来，它一直在不断喷发，庞贝城就是建筑在远古时期维苏威火山一次爆发后变硬的熔岩基础上的。可是，在公元初年，著名的地理学家斯特拉波根据维苏威火山的地形地貌特征，断定它是一座死火山，当时的庞贝人完全相信斯特拉波的这一论断，对维苏威火山满不在乎。火山的两侧种上了绿油油的庄稼，平原上到处遍布着柠檬林和桔子林，还有其它果园和葡萄园，他们万没料到这座“死火山”正在酝酿着一场毁灭性的大灾难。公元62年（或63年）2月5日，一次强烈的地震袭击了这一地区，造成了许多建筑物的毁塌，我们今天在庞贝城看到的许多损坏的建筑都是那次地震造成的。地震过后，庞贝人又重建城市，而且更追求奢侈豪华，然而，庞贝城还没来得及完全从那次地震中复苏过来，在公元79年8月24日这一天，维苏威火山突然喷发了。
瞬息之间，火山喷出的灼热岩浆遮天蔽日，四处飞溅；浓浓的黑烟，裹挟着滚烫的火山灰，铺天盖地降落到庞贝城；空气中弥漫着令人窒息的硫磺味，熏得人头昏脑胀。很快，厚约5.6米的熔岩浆和火山灰就毫不留情地将庞贝城从地球上抹掉了。历史的记载也从此中断。
这次大灾难的目击者小普林尼（公元61或62—约113）在悲剧发生后的第6年，应罗马著名历史学家塔西佗（约公元55或56—120）之请，给塔西佗回了两封信，生动地描述了维苏威火山爆发时的状况。小普林尼写的这两封信，被认为是最早的火山学文献，现在最原始的信件抄本保存在意大利佛罗伦萨的劳伦琴图书馆里。小普林尼追述道：“一片硕大的乌云，呈伞形出现在地平线上，大火熊熊，反衬在阴暗的天空中，显得格外明亮。地震频频，使屋子东摇西晃。但是我们不敢到外边去，因为燃烧着的熔岩颗粒像大雨一样纷纷下落……后来黑云终于渐渐消散，太阳终于露出了光辉。一切都发生了巨变，因为大地覆盖了厚厚的尘土，仿佛刚刚下了一场罕见的大雪一样。”
小普林尼住在与庞贝城相隔20公里外的那不勒斯湾彼岸的米思尼姆城，感受尚且是如此恐怖，可想而知，庞贝城的景象该是如何的悲惨了。
那时庞贝城有2.5万居民，虽然大部分人逃离灾区，但是还是有2000多人葬身在火山灰和熔岩之下。待烟消云散，土地冷却之后，一些劫后余生的庞贝人曾经返回维苏威火山脚下的故城所在地挖掘他们的住所，希望能找到一些他们未来得及带走的物品，结果什么也未能找到。随着岁月的流逝，人们逐渐将庞贝城淡忘，庞贝城就这样消失了。
2.复活的“死城”
1592年，有人在庞贝城所在地修建水渠，偶然发现一些大理石碎块和古钱。1689年，有人在那不勒斯郊外掘井，发掘出一些刻字的石块，其中有一块刻有庞贝的名字。据此有人推测，庞贝城就在这一地区。
1748年，当地农民在庞贝古城遗址偶然发现一些遗物，于是寻找庞贝古城的工作就此开始了。4月6日，从棕红色的火山灰堆下发现了第一幅奇妙的壁画。4月19日，挖出了第一具人体残骸，残骸旁边散落着一些古代金币和银币，从死者留在地上的痕迹来看，这个死者正在急匆匆地去抓滚落的金币时，就因火山爆发，厄运突降而暴卒了。这一年的11月，发掘工作进展到一个椭圆形洼地，即原先的露天剧场，但由于没有能找到任何雕像、黄金之类的物品，挖掘工作又转移到别处去了。
1763年，出生于德国的约翰·温克尔曼（1717—1768）被任命为罗马城内及附近地区的文物总监，他以这一身份访问了庞贝和赫库兰尼姆，然后，出版了《文物艺术史》一书，给予古城出土的文物极高的评价，并成功地将无数零散的文物整理出一个头绪，勾勒出古城庞贝的历史轮廓，从而掀起一股寻找庞贝城文物的热潮。
1808年至1815年，法国学者缪拉主持了这座死城的发掘工作。从1860年起，人们对庞贝城进行了系统的发掘。1890年，考古学家乌塞皮·菲奥雷利使发掘工作走上正轨，他研制出一种新的发掘技术，使死城中被埋葬的人、动物、家具、木结构建筑物等充分地再现当年的风貌。这种技术是：细心地将火山灰层层剥离，以便保持物体原来的形状，接着把石膏浆灌到物体与火山灰岩之间的缝隙中，然后将物体完整无缺地摘取出来，再将水泥倒入与原物体一模一样的火山灰模子，浇铸后形成的塑像生动逼真，栩栩如生，再现了古城居民当年罹难时的各种姿态。游客可以看到死难者的临死状态：或两手抱头，蜷缩一团；或手掩脸部，仰倒在地；或怀抱婴儿，母子同难；或手攥钱袋，仓皇逃跑；还有挣不脱枷锁，死在铁链上的奴隶角斗士……一幕幕悲剧呈现在游客眼前。在一座富豪宅邸，房子正在修缮，主人家和工匠灾变时都躲入一条过道里，全部死在一起，惨不忍睹。近郊一座别墅里，主人和奴隶共18人都在灾变时躲入地窖，结果同归于尽。一切都似乎发生在昨天，庞贝城好像沉睡了1900年，刚刚苏醒。
直到今天，庞贝城也只有五分之三被发掘出来，它同赫库兰尼姆城一样，仍有许多死难者、器具和建筑物被深埋在地下，尽管如此，庞贝城的昔日辉煌也已充分地呈现在世人的面前了。
庞贝城占地面积1.8平方公里，城墙用石头砌建，周长4.8公里，有城门7个，塔楼14座，蔚为壮观。纵横的4条石铺大街构成一个“井”字形，将全城分割成9区，每块地区又有许多大街小巷相通，大街上被金属车轮辗出的深深的车辙，历历在目，仿佛马车刚刚驶过一般。
在大街的十字路口都设有石头水槽，高近1米，长约2米，向市民供水。水槽与城里的水塔相通。水塔的水则是通过砖石砌成的渡漕，从城外高山的泉水引进而来的，然后分流到各个十字路口的公共水槽中，贵族富商庭院的喷泉和鱼池也是依靠这个系统供水的。
庞贝人还修建了3座大型剧场，其中最大的一座位于城东南，建于公元前70年，可容纳观众2万人，剧院兼作角斗场，当年人与人、人与兽的角斗就在这里举行。
这座大型剧场的东侧还有一座圆形体育场，近似正方形，每边长约130米，场地三边围以圆柱长廊，黄柱红瓦，十分华丽，场地正中是一个游泳池。这个体育场估计能容纳观众1万余名。
城西南有一个长方形广场，四周建有官署、法庭、神庙和市场，它是全城政治、经济和宗教中心。
城内至少建有3座公共浴室，冷热浴、蒸气浴样样齐全，还附有化妆室、按摩室，墙上装饰着石雕和壁画。
庞贝城遗址充分反映了古罗马社会的道德堕落，一部分人耽于酒色，纸醉金迷，生活淫糜。庞贝城明显有两多：一是妓院多，一是酒馆多。妓院墙壁上画满了不堪入目的春宫画和各种淫荡的场面；城内酒店林立，店铺不是很大，酒垆与柜台都在门口，酒徒可以站在柜台外面喝酒，在一些酒店的墙壁上留下了酒鬼们信手涂鸦的歪诗邪文，至今依稀可辨。
庞贝城埋在地下平均深度为3.6米，比起埋在地下二三十米深且被新城覆盖的赫库兰尼姆较易发掘，但要运走那么多的泥石，也非易事。目前，整个庞贝遗址就是一座博物馆，用外墙围成，不准任何人居住，更不准车辆入内，而在遗址外围，形成了一座几万人的游览城市。
由于庞贝城保存了古罗马时代社会生活的真相和宝贵资料，因而已成为世界上罕见的一座天然历史博物馆，它不仅是一座普通城市生活的绝妙写照，而且也是一座珍品的宝库。
现在庞贝城已成为意大利最富吸引力的游览胜地之一，每年有200多万游客到这里观光和游览。
值得注意的是，庞贝城覆灭后，维苏威火山从没有平静过。公元79—1631年之间，喷发周期为每百年一次；1631—1944年之间，喷发周期是每12年一次，但规模都比公元79年那次小得多，它最后一次喷发的时间是1944年。即使在火山休眠时，火山口也是烟雾袅袅，蒸气飘飘。
1841年，意大利政府在离火山口不远处设立了维苏威火山观测台，它是那不勒斯国王弗迪南德二世建造的，是世界上最古老的火山观测台。观测报告表明，自1944年以来，这座火山的内部通道已自行堵塞了，这无疑是一个不祥之兆。专家们预测，最近200年间，维苏威火山将会重演1900多年前的故伎，庞贝遗址还会有再度遭到灭顶之灾的危险。
3.“半死”的赫库兰尼姆
公元79年8月24日早晨，那不勒斯海湾晴空万里，阳光明媚。
在海滨圣地赫库兰尼姆城，面包师塞克斯塔斯·帕特卡斯正在面包房烤制着面包和糕点，蔬菜水果贩奥拉斯·法菲热斯正往水果和蔬菜上洒水，一位雕刻师正在加工一块美玉，一个生病的孩子躺在珠宝店后面的一所房子里，一个粗壮的搬运工正在造船厂搬运一箱货物，一个14岁的小保姆正在照看仅10个月的婴儿……整个城市的居民处在宁静欢快的气氛之中。
中午，赫库兰尼姆城的居民感到大地在震颤，并听到震耳欲聋的爆炸声和雷声，抬头望去，只见东面4公里远的维苏威火山口冲出一股蘑菇状的烟柱，霎时间遮天蔽日，天昏地暗，滚烫的岩浆以每小时100公里左右的速度迅速地涌向这座城市，其温度估计高达399℃。
惊恐万状的居民争先恐后地涌向海滩，沿海滨或乘船逃命。
19个小时以后，当维苏威火山平静下来时，赫库兰尼姆城已经被掩埋在厚达20～30米的黑色岩浆下面。
几个世纪过去了，赫库兰尼姆城与11公里外的庞贝城逐渐被人们遗忘，直到文艺复兴时期，意大利人研读祖先留下的手稿时，才知道维苏威火山附近有两座被埋葬的城市。
1709年，工人们在“死城”挖井时，发现了古时剧场的舞台，进一步挖掘后，发现了众多的大理石构件。赫库兰尼姆就这样很偶然地被发现了。
当时，意大利正被奥地利军队占领。奥国一亲王闻讯后下令士兵开挖隧道，以便攫取漂亮的大理石去建造他正在动工兴建的别墅。他根本就没有意识到他挖掘的是世界上独一无二的东西——一座完整无缺的古城。
1738年，意大利皇家图书馆馆长、人文学家唐·马塞罗·凡努提侯爵开始在赫库兰尼姆城发掘。他采取井巷式的发掘方法，清理出土了3个穿长袍的罗马人的大理石雕像、一些彩色圆柱和一匹青铜马的躯干。同年12月11日，又找到一方铭文，从而了解到有个名叫鲁福斯的人曾出资兴建“海格立斯剧场”。据此，专家们断定，这里就是失踪千年的罗马古城赫库兰尼姆。
1763年，公众的注意力转移到庞贝城，因为那里出土了刻有“庞贝市公所”铭文的石碑，从而掀起了一股发掘庞贝城的热潮。直到1927年，意大利政府才决定对赫库兰尼姆城进行分阶段的发掘，赫库兰尼姆城的原貌逐步得以显现出来。
赫库兰尼姆城，又名海格力斯，以希腊神话传说中的英雄海格力斯之名命名，在历史上，它曾被意大利几个不同的民族相继统治过。公元前89年，它同庞贝城一起被罗马人占领，成为古罗马的一个属地。公元79年8月24日维苏威火山爆发前，其占地面积约23万平方米，人口达5000人。
赫库兰尼姆城建在由维苏威火山流下的两条溪流之间的高地上，四周高墙环绕。由于落在庞贝城上的火山灰和浮岩比较疏松，掩埋得较浅，平均只有3.6米深；而覆盖在赫库兰尼姆城的熔岩混杂有许多巨大的岩石，掩埋得较深，平均深达20～26米，这就给发掘工作带来了许多想像不到的困难。
为了穿透异常坚固的岩层，考古工作者们将空气压缩机、电动工具、推土机甚至更复杂的现代化工具都运用到发掘工作中，从而使发掘工作得以顺利进行。
具有讽刺意味的是，那令人窒息的岩浆对赫库兰尼姆城的破坏反而要比早年发掘者造成的损失小。早年发掘者疯狂的寻宝活动，给这座人类艺术宝库造成了无法弥补的损失，后来由于覆盖的火山岩难以用手工工具凿透，人们才停止寻宝活动。
事实上，火山熔岩对赫库兰尼姆城起了一种保护作用。它虽然使木料碳化，却没有毁掉木头，因此，许多门窗在原来的位置上仍可随意启闭，青铜汲水机依旧可以运转自如。
在一个小吃店的柜台上还摆放着胡桃；修理店里，一个铜烛台和一尊酒神铜像仍放在原处等待修理；面包房里，烤面包的铜盘仍旧留在烤箱里；离这儿不远处，两头小毛驴的骨架永世套在磨盘上；玉雕店里，一个病孩躺在一张精美的木板床上，桌上放着为他做的一条鸡大腿……
就连墙壁上的涂鸦也保留下来了。有一间屋子的墙上潦草地写着送酒的次数和日期；另一间屋中的墙上列着一些简单的单词；还有一间房子的墙上画着一幅角斗士与鹿角斗的素描；在通向一所房子的斜坡上，写着一句话：“帕吐姆那斯爱艾菲安达。”
但是，赫库兰尼姆城的居民却“失踪”了。在最初250年的挖掘中，只找到9具遗骸。所以人们一度认为赫库兰尼姆城的居民大多数都逃走了。今天的那不勒斯市，仍保留有“赫库兰尼姆居民区”。
事实并非如此。1980年，工人们在安装地下水泵时，发现两具躺在古海滩上的遗骸。一具是矮胖的男性，考古学家们发现他的身边有只打翻了的船，故称他为“舵手”，另一具是女性，她被认为是位“美女”。1982年，考古学家们大面积清理海滩，出乎意料的发现了13具遗骸，其中一具遗骸上佩有军用剑和鞘，说明他生前是个士兵。同一年，挖掘机挖通海堤下面堵塞着岩石的三处石头拱门，在一个拱门下，发现6个成年人、4个儿童和1个怀抱婴儿的小保姆，他们的遗骨挤作一团，在另一个拱门下，一排排地躺着48具尸骨，而在第三处拱门下，19具尸骨和一匹马的尸骸横七竖八地堵在里面。
主持发掘工作的考古学家吉赛普·玛吉博士回忆着：“那情景真是惨不忍睹！”
同一年，吉赛普·玛吉博士还对海岸边的10间小屋进行了清理，又发现了大量保存完好的遗骸。
赫库兰尼姆城前后共出土了近200具遗骸，为防止这些遗骸迅速腐烂，史密森大学物理考古学家萨拉·比西尔将他们浸入一种防腐的丙烯酸树脂溶液中。随后，对他们进行了深入细致的研究，了解到古罗马男子一般身高1.70米，女子1.55米，虽然其中几具骸骨有患关节炎、贫血症等迹象，但总的说来，大部分人营养充足、体格健壮、肌肉发达。
赫库兰尼姆虽与庞贝几乎同时覆灭，但两座死城的状况存在着很大区别。据美国《全国地理》杂志于1984年5月号发表的里克·戈尔的文章指出：公元79年，维苏威火山爆发时，灼热的岩浆袭击庞贝城之前，已有3股岩浆滚下维苏威火山，而赫库兰尼姆正好处在岩浆滚落的路上，很快便成为泥流热海中的孤岛，随后岩浆迅猛上涨，将其覆没，所以它比庞贝城早覆没7个小时。受维苏威火山上流下的丰富地下水浸润而保持潮湿的泥土将赫库兰尼姆密封起来，这就使它比火山灰和浮岩覆盖下的庞贝城保存得要好得多。许多日常生活中容易腐烂的东西，由于保持了一定的温度和湿度，同时又受不到空气的影响，尽管曾经被炽热的岩浆炙烧过，但仍保存完好，发掘出来时几乎与掩埋时没有什么两样。
如今，庞贝城已有五分之三重见天日，而赫库兰尼姆城由于掩埋较深、岩层坚厚，又处于现代城市之下，离完工之日还遥遥无期。虽然已经发掘出赫库兰尼姆城的四个行政区，以及石头街、古罗马广场、长方形大会堂和竞技场的一半，但更多的遗迹、遗物仍深埋在地下，甚至连赫库兰尼姆城的实际规模，还有待于进一步发掘来进行评估，因此它被称为“考古学界最引人瞩目的未完成的工程”。
今日的赫库兰尼姆城，终年游人如织，热闹非凡。旅游者置身于古城之中，常常会问道：维苏威火山还会再度喷发吗？怎样才能避免历史的悲剧不再重演呢？
大自然是无情的，它奔腾不息而且永不会停止它那不可抗拒的脚步，悲剧往往不止发生一次，关键在于人类怎样才能从中吸取教训，做到防患于未然。