那天从东郊铁路回来后，林森的心情一直很糟。8月阳光如碎钻般撒得到处亮闪闪，他的眼前却像浮着大团大团的乌云，遮得他整颗心都是灰的、暗的、阴冷潮湿的。
林氏夫妇发现儿子情绪反常已经有几天了，林爸爸纳闷：“臭小子整天挂着一张臭脸给谁看啊！”
做儿子活像吃了枪药般火气十足：“您不爱看就别看，我反正没求您看。”
“哟嗬，你怎么跟你老子说话的，你是欠捶了是吧？”
林妈妈赶紧过来劝和：“好了好了，你们是父子不是仇人，怎么三言两语就杠上了。森森，你跟爸爸说话不能这么没礼貌，老林你也是，看见他一脸烦样就别再数落了他嘛！”
正说着话，有邮递员给林森送包裹单来。他一看包裹单上的字迹落款以及填写的邮寄内容，脸色更加难看。
林妈妈忍不住问：“谁寄包裹给你？”
林森沉着脸一言不发，转身进了他自己的房间重重甩上门。客厅里的林氏夫妇面面相觑。
林森一进门就把包裹单撕了，用力地，狠狠地。手里撕着包裹单，心也像被一只无形的手撕着，撕心裂肺的痛。
这只小狗背包当初是他再三央求龚心洁转让给他的，只因为秦昭昭喜欢。可当他雀跃欣喜地去送她礼物时，她却满脸歉意地给了他当头一击。她还把这只背包寄还给他干吗？他根本就不想再看到它，更不想再由此及彼地回忆起那天午后阳光下东郊铁路上发生的事情。
那天下午，秦昭昭坦白地告诉林森她喜欢的人其实是乔穆，这让林森深深地被伤害了，伤了心，伤了感情，也伤了尊严。原来一直以来都是他在自作多情，她根本从未喜欢过他，他却像傻瓜似的沾沾自喜着，实在太傻了。
林森恨自己的傻，也恨秦昭昭的坦白，还恨起了乔穆，因为他不费吹灰之力就得到了他想要得到的，而他竭尽全力却不能。他恨极了，恨得一再咒骂他们去死，统统去死。
乔穆和秦昭昭当然没有因为他的咒骂而死，但他万万没有想到，乔穆的父母会在为他摆酒庆祝的当天晚上双双遭遇车祸。这个消息是他小婶婶和他妈妈打电话闲谈时说起来，说是医院最近收了一对伤者，儿子考上了上海音乐学院，父母高高兴兴地在米兰大酒店摆酒请客。谁知道乐极生悲，酒后驶车导致一死一伤。考上大学本是喜事，到头来竟以丧事收场。
上海音乐学院，米兰大酒店，这些关键字落入林森耳中，他顿时一震。于倩请客那天，叶青曾说过乔穆考上了上海音乐学院，他爸妈也定了次日的米兰大酒店为他摆酒，难道——是他？
林森的猜测在小婶婶那里得到了证实：“对，是姓乔。”
也不知出于一种什么心理的驱使，林森悄悄地去了一趟医院。重症监护室外的乔穆正在跟医生低声交谈着，声音哽咽，泪流满面。有一种彻骨的悲伤在空气中无形传递，让走廊那端的他也能清晰地感觉到。无法不同情，无法不怜悯，更无法再憎恨——那恨本来也就站不住脚。他凭什么恨乔穆，就因为秦昭昭喜欢他？他又不是从他手里抢走的她。他恨他没有道理，不过是一时接受不了事实的迁怒泄愤罢了。
林森没有过去跟乔穆打招呼，他默然转身去找他小婶婶，说乔穆是他的高中同学，现在他妈妈在这里住院，请她尽可能地多照应一下。
“那个孩子是你的高中同学呀！他真是太可怜了，爸爸妈妈同时出车祸，一个死了，另一个也够悬。他妈妈目前的情况很不乐观，要是也救不过来的话，这孩子就更可怜了。”
林森当时觉得乔穆应该不会这么倒霉吧？所谓大难不死必有后福，他妈妈既然车祸当晚没跟他爸爸一起“走”，一定就不会死了吧？所以小婶婶的话他没放在心里，倒是一直在琢磨着这件事要不要告诉秦昭昭。他以为秦昭昭肯定还不知道此事，一来她住在郊区，消息相对闭塞；二来她喜欢乔穆的事情没人知道，自然也就不会有人特意向她通报消息。
到底要不要告诉秦昭昭这件事呢？林森想来想去还是决定不说。他不恨乔穆了，但还是对秦昭昭心怀怨恨。她喜欢乔穆，就偏不让她知道乔穆家出了事——他怀着一种赌气心理如是想。
林森没有想到，过两天他再打电话去问小婶婶乔穆妈妈的情况时，她却告诉他：“你那个同学的妈妈昨天中午去世了。他哭得好惨，我们当班的护士们都被他哭得心里酸极了。可怜的孩子！”
林森难以置信。几天前，他觉得自己是全世界最不幸的人。可是相对他的失恋而言，父母陆续离世的乔穆才是全世界最最不幸的那一个人，不幸得无以复加。
电话已经挂断了，林森却还拿着话筒发呆。呆了很久后，他下定决心拨通了秦昭昭家的电话。她家的电话号码，原本那天从东郊铁路回来后，他就伤心愤然地从电话簿里一把撕下来扔进了垃圾桶。可是此刻欲拨，根本无需电话簿，脑子里自有一串数字熟极而流地流出来。
当初他为了弄到秦昭昭家的电话号码，找借口问班长要看班上同学的电话簿。只说是要抄龚心洁的电话号码问功课，实际上他牢牢记在心里的是秦昭昭名字旁边的那串阿拉伯数字。那一眼记下的数字，像刻在了他心里，一直铭记在心。
听到电话铃响时，秦昭昭刚从殡仪馆回到家，眼圈都还是红红的。接起电话时，她无论如何没想到会听到林森的声音。而他一口气说出来的话也让她很意外。意外的不是他话里的内容，而是他专程打电话来告诉她这件事的举动。
那天下午在东郊铁路，他们的会面只能用不欢而散来形容。当时他愤怒得像老虎，咆哮得像狮子，把她、甚至还把乔穆都大骂了一通。他应该是恨透了她和乔穆吧？现在却会打电话来告诉她乔穆家出了大事，让她去看看他。
意外之余，秦昭昭从心底浮出感动，也对林森有了另一层新的认识。这个爱捣蛋爱逞强爱面子爱记仇有时小心眼有时又大男子主义的男生，一颗心还是善良柔软的。
“乔穆家的事我都已经知道了，不过还是要谢谢你特意打电话来告诉我。”
这下换林森意外了：“你都知道了？你怎么知道的？”
“他爸爸妈妈一出车祸长机就马上传遍了。出事第二天我就去了医院，现在也是刚刚从殡仪馆回来，他妈妈今天火化。”
林森不解：“为什么他爸妈出事你们长机那边会传遍了？”
“我不是写信告诉过你嘛，他爸爸以前是我们长机厂的厂长，他家以前就住在我家附近的楼房。”
“你什么时候写过信给我？”林森越听越不明白了。
秦昭昭也同样不明白：“我把那只小狗背包寄还给你时夹了一封信在里面，怎么你还没有收到吗？”
包裹里面还有信，林森全然没有料到：“包裹里还有信吗？我不知道，我……我还没有去取呢。我马上就去。”
挂了电话林森就直奔邮局去了，单车的两个车轮踩得飞快，快得恨不能飞起来。可他已经把那张包裹单撕成粉碎，这会满心急切地想要领出包裹来看信，邮局的人却死活不同意。理由是没有包裹单就不能领包裹。
他又急又气，口不择言：“你们怎么能这样，没有包裹单就不能领包裹，那谁要是不小心丢了包裹单的话，那些包裹岂不全归你们邮局了？”
工作人员毫不含糊：“邮局才不要，实在无人认领的包裹我们会退回给寄件人。”
他顿时哑了。无计可施地在邮局站了半天后，他想到去找老爸求助。他爸爸熟人多，经常这里那里有什么事都可以找熟人走后门。他满怀希望地打电话给父亲，而他也果然不负所望：“我想想，老李爱人的姐姐好像是说在邮局上班。我先打个电话问问。”
打电话一问果然没错，虽然这位熟人的熟人并不在林森要取包裹的那家邮政分所，但没关系，反正都是邮政系统的一分子。而且人家还是个小头头，给那家分所打个电话就搞定了。这是中国独有的社会特色，有熟人就好办事。林森再次跑去后就顺顺利利地领出了包裹，终于看到了秦昭昭写给他的信。
林森：
我知道今天下午发生的事让你很难过，对不起，都是我不好，是我没有早点把误会澄清。
其实我很早就喜欢上了乔穆，不是你以为的高一时才发生的事。你不知道，我和乔穆是在同一个厂家属区长大的，我很小就认识他，但他一直不认识我。他是厂长的儿子，我爸只是一个车间工人，我们两家虽然住得很近，关系却隔得很远。所以，我再怎么喜欢他也从没表露过，因为我知道我和他之间的距离。但我还是很希望能和他近点再近点，所以中考时我的目标只有一个，就是实验中学，最终如愿以偿成为他的同班同学。
林森，你误会我喜欢的人是你，并且对我那么好，我真得很过意不去。但我又不知道该如何对你解释清楚，有些话实在很难开口。原本我是想等我去了上海念大学后自然而然地跟你断了联系。但这一次，你只因为我随口夸了一句龚心洁的小狗背包漂亮就马上找她买来想送给我，我知道不能再拖了。我无法坦然地接受这只背包，无法坦然地消受你对我的好，因为我无以为报。
林森，这只小狗背包还给你。很感谢你对我那么的好，很抱歉我不能回报你同样的好。对不起，林森。
秦昭昭
一个人躲在房间，林森把那封信反复地看了又看，心里是一种说不清道不明的复杂心绪。原来秦昭昭和乔穆从小住在同一个厂家属区，她很小就认识他，也很早就喜欢他，而不是他以为的高一时才发生的事。她喜欢他多久了？算来从初中时代开始的话也有五六年时间了。悄悄地喜欢一个人那么久，却自始至终没有让他知道，也没有让别人看出来。她的心事一直隐秘地藏在心灵深处，如同睡在地壳下的炽烈岩浆。
看完这封信，林森比那天在东郊铁路还要沮丧难过。因为当日秦昭昭的话他尚可以自欺欺人地认为她只是一时被乔穆迷得不知东南西北，可是现在他才彻底明白，秦昭昭喜欢乔穆绝非出于一时迷恋，而是经年不变的心意，历久而弥新。她是因为他才努力考到实验中学来的。而高考志愿表上，她填写的为什么都是上海及上海附近如南京杭州等城市的学校，答案也不言而喻。
初恋如棋，林森无可奈何地惨败了这一局。
开学的日子临近，秦昭昭将要启程前往上海读大学。该带的东西该做的准备，父母事无巨细地全为她办好了。临行前一夜，秦妈妈在女儿房里跟她说了很久的话。交代这个，嘱咐那个，说了又说反复强调，好像她还是一个很小的孩子，千般万般地不放心。
秦妈妈说到很晚才回房睡觉，秦昭昭关上房门，正准备也熄灯睡觉时，突然听到窗户那端传来轻叩玻璃的声音——一连串轻轻的宛如马蹄达达般的声音。
秦昭昭蓦然一怔，这个声音她并不陌生，曾经在她的窗外响起过两次。是林森又来了吗？一定是他，只能是他。除了他还有谁呢？他是不是也知道了她明天将要出发去上海，所以今晚特意来告别？
走近窗前，她轻轻掀起一角窗帘。窗外月色清明，月光下林森的脸，清楚分明地映入她的眼帘。他来多久了？呆呆地看着帘外人影，她不知如何反应才好。
隔着薄薄纱窗，林森对她悄声轻语：“秦昭昭，你开一下窗户好吗？”
略略迟疑一下，秦昭昭动作轻悄地开了小窗。他俯下身凑在窗前，从那一排细铁栅栏里塞进一样东西。她定睛一看，是那只别致的小狗背包。
“这个背包还是送给你吧，我留着也没有用，你去上海读大学背这种背包比较时髦。”
曾经寄走的小狗背包又被林森送回来，秦昭昭本能地谢绝：“不用了……”
他打断她的话：“你就收下吧，我已经没有其他意思了。作为同班同学送一份升学礼物给你而已，收下吧。除非，你实在是很讨厌我，不想要我的东西，那——我就不勉强你了。”
“没有没有，我其实一点都不讨厌你了。”
秦昭昭发自内心地声明，不可否认，最初她是很讨厌林森的，那时他老爱欺负人，老是偷吃她带的菜。但是日久见人心，虽然他有不少缺点，但本质上还是一个好男孩。她很感谢他在乔穆家出事后给她打来报信电话。他原本完全有理由不打这个电话的，但他却打了。那个电话让她对他有了全新的认识。没有再拒绝，她接过那只小狗背包。背包暖暖的，显然已经被他抱在怀里很久了。
看着秦昭昭收下了背包，林森嘴唇一动，似乎想说什么，却最终只是长长地一声叹息。
那是一种秦昭昭从未听过的真正的叹息。轻缓而悠长，幽幽响在万籁俱寂的夜晚。仿佛深秋黄昏时最后一片瑟瑟凋落的树叶，又仿佛隆冬黎明时最初一朵绵绵飘落的雪花。带着落寞，透着伤感，怀着一份深深的怅惘。莫名地，她就被催红了眼圈：“谢谢你，林森。对不起，林森。”
除此以外，她实在不知道自己还能说什么。
“没什么，不用说对不起。其实我也不是真的那么喜欢你了，也就是好玩罢了。就像……就像以前对叶青一样。”
林森一边悄声说话一边微笑。看得出他竭力想要笑得洒脱和满不在乎，但脸上的肌肉却不肯听从指挥，笑得僵僵的苦苦的。秦昭昭的眼圈更红，无比真诚地看着他的眼睛，她一字一句说得郑重：“林森，谢谢你，我永远都不会忘记你对我的好。”
林森脸上的笑容还在维持，两行泪水却顷刻间毫无预兆地夺眶而出。仿佛秦昭昭这句话是一双无形的手，猛然推开了他泪水的闸门。少年脆弱的自持瞬间崩溃，他再也无力伪装，慌乱地扭头跑开了。无论如何他也不愿意当着秦昭昭的面哭，十八岁的少年已经把自己当成一个男人——男人的眼泪只能于无人处悄然落下。
林森离开后，秦昭昭也无声地哭了。红红的眼圈里，蓄了许久的泪静静流下，一颗又一颗，打在她怀里抱着的那只小狗背包上。
秦昭昭离开小城前往上海的那天晚上，林森在床上翻来覆去彻夜难眠。枕头一侧的随身听里反反复复放着同一首歌，张学友的《心如刀割》。
……其实我不想对你恋恋不舍，但什么让我辗转反侧？不觉我说着说着天就亮了，我的唇角尝到一种苦涩。我是真的为你哭了，你是真的随他走了。就在这一刻，全世界伤心角色又多了我一个……
（完）