一阵晨风吹进树林，拂动你胸前的红领巾，也揭开你挽在手中小篮子的秘密：呵，你采集着树种。
呵，我知道了，你是要将拾拣的树籽一—希望与绿色的种子，寄给你远方的红领巾朋友们……
鸟巢
死一般寂静。
死一般寂静的树林，任风也掀不起一丝涟漪。
那唱歌的小鸟呢？
不闻小鸟的歌声，（那芬芳的歌声，曾像无数蒲公英，轻轻降落我的梦中……）踏着晨光，踩着朝露，我在村头的树林寻找。
走进树林深处，抬头一看，我睁大惊愕的眼睛。
我惊异人类的野蛮：那栖息小鸟的树枝砍断了，连同树枝上的小鸟栖息的巢。那是小鸟温暖的家啊！
没有家，觅食归来，它们在那里小憩歇脚呢？
没有家，风雨突来，它们在那里躲风避雨呢？
没有家，黑夜袭来，它们在那里栖息安眠呢？
掏雀蛋的不是好孩子，妈妈说。
爱鸟护鸟是我们红领巾的责任，老师说。
我爬上树枝，用拾来的柴火和毛茸茸的小草，给小鸟营造一个温暖的家。
安好了家，可我没有找到那离巢的小鸟。
它们飞向何方？
饱经了覆巢的痛苦之后，那些小鸟还会回来唱醒我的黎明吗？
爱鸟日
鸟儿的歌唱得真好，当它们自由清脆的歌声在山林枝头鸣啭的时候，一片一片春色就从鸟儿的嘴边跌落。
守山的爷爷说：山林的春天，是鸟儿唱绿的。
谁，那是谁躲在树后，学着鸟儿的歌声，然后从准星圆圆的缺口盯着远处，瞄准那在枝头唱歌的鸟儿。
老师说，今天是爱鸟日。
真有点幽默意味，这几个不知来自何处衣冠楚楚的人，竟在爱鸟日里将枪口对准鸟儿，不知他们紧握潜藏着杀机的手是否涔出凉凉的汗液？！
如果没有鸟儿的歌声，我不知山林将是如何地死寂。
不能，决不能让他们枪口射出的罪恶，将山林的春天打残了，我急中生智，忙挥动手里的红领巾猛地一声惊呼，霎时，枝头的鸟儿全惊飞了……
童年的月
天上一个月亮，水里一个月亮。
天上的月亮在水里，水里的月亮在天上。
又是一个中秋夜，我和小伙伴们众星拱月一样亲亲热热依偎在奶奶身边，坐在家门圹前的岸柳下赏月。
月呵，是在碧绿的湖水里沐浴过吧，不然你怎么那样皎洁、那样温柔呢！水一样的月辉，轻抚着多梦的山村和山村飘出的梦……
我们赏月，只因我们爱月，这是我们山村孩子最亮最圆的童话。
我和我的小伙伴捉迷藏的夜晚，月亮也躲在麦垛后照亮小伙伴的秘密；在我和爷爷守秋的夜晚，月亮又站在茅棚的窗口，照亮我警惕的眼睛；就在那回我们山村小学举办的篝火晚会上，月亮也来了，敲着圆圆的手鼓，和我们翩翩起舞……
骤然，刚才把又大又圆的月亮映得妩媚柔美的淡淡的云彩浓了许多，接着大片大片的乌云从远处涌来，月辉渐渐淡了，不一会儿，那好像谁用墨汁涂染的乌云一片一片堆集起来，起先遮住月亮妩媚的脸庞，继而把整个月亮都吞噬了。
我惊愕地睁大眼睛，用力摇着奶奶的胳膊：奶奶，月亮那里去了，没有月亮怎么赏月呀！
奶奶默默望着夜空，轻抚着我的头说；孩子，月亮叫那从阴处窜来的乌云给偷走了，来，奶奶再给你们一个月亮。说着，奶奶从石桌上，拿起一块块圆圆的用糯米粉做成的月亮糕，依次挂的我和我的小伙伴胸前。
我和我的小伙伴们捧着又大又圆的月亮糕，捧着一个圆圆的思念，听奶奶讲起月桂树……
天穹深处，那曾照我读“窗前明月光，疑是地上霜”的一轮圆月被乌云偷走了，而孩子们的心空，又升起了一轮恬静、皎洁、温柔的月亮，
乌云，你也能偷走吗？！
收割的季节
麦熟一晌，只一晌，一垅一垅麦地在一阵一阵小南风里黄了，而一层一层麦浪骤然使山村的日子也胀鼓鼓的，空气也甜滋滋的。
这时，不论谁看一眼麦浪，谁的眼睛就会发亮，掌心就会发痒。
是归鸟投林的噪鸣吧，夜，匆匆来了。是谁抹去了西天最后一缕霞光，使夜天显得深邃空远，在深邃空远的静谧里，一颗一颗星星眨着笑眯眯的眼睛。
我和阿妈眨着焦灼的眼睛，望着村头伸向远方的路，等待晚归的阿爸。
月亮不知什么时候悄悄升起来了，透过淡淡的云影，一弯新月象阿爸用汗水淬亮的镰刀，斜挂在五月的夜空瓦蓝瓦蓝的天壁上。
可是，到山外小镇淬镰的阿爸还没有归来。
正是收割的季节，弯弯的月呀，你是咋知道我小小的心思，急急送我一把镰刀吗？瞧我攥紧期待的小手早运足了劲，只等着镰刀收获土地丰硕的馈赠。
阿妈仍默默伫立，我拉着阿妈的衣角，抬眼仰望夜空银镰似的一弯新月，蓦然，耳畔响起一片“嚓嚓嚓”收割的镰声……
谁能说，那“嚓嚓嚓”的镰声收割的仅仅是一个成熟的季节呵！
送饭
拾完这一垅地里最后一株谷穗，没等我脱下汗湿的衣裳，阿妈把秋天整个装进大瓷碗里，然后放进小小的竹篮里，嘱我给阿爸送饭。
九月，是山里收获的季节，金黄的谷穗点燃山里人收割的激情。在看过谷子扬花抽穗吮吸日月以及汗水的精华。之后，这会儿阿爸正以镰刀与谷穗的光芒，向土地诉说衷肠。
挎着小竹篮我匆匆走着，太阳把我的身影拉长又缩短，投在弯弯曲曲的田埂上，几只红蜻蜓在田埂上飞来飞去，飞得我的心里很乱。
这时，邻家的弟弟放学回来了，那飘在他胸前的红领巾，在阳光里燃烧着，烧得我的小脸火辣辣地痛，
我低着头走着，把藏在心里的声音，默默地交给走过田埂的风……
山路
是谁，
是谁踩出这一条小路，弯弯曲曲绕过房前的柴垛、穿过屋后的竹林，从我们小小的村庄，一直伸向很远很远的地方。
沿着这一条小路，爷爷背着猎枪上山护林去了；
沿着这一条小路，阿爸背着镢头上山采药去了；
沿着这一条小路，阿妈背着背娄下山赶集去了；
沿着这一条小路，我也背着书包上学去了；
只有奶奶留在家里，留在路在这端，目送爷爷、阿爸、阿妈和我走远。
路的那端呢，也许刚翻过一座山岗，也许刚走过一座小桥，也许藏进重重云雾，也许落人深深峡谷，当太阳翻过山冈、走过小桥、穿过云雾、跌进峡谷时，沿着这条小路，爷爷拎着几只野兔野鸡回来了；
沿着这条小路，爸爸背着一篓山参野果回来了；
沿着这条小路，阿妈背着半篓衣帽鞋袜回来了；
沿着这条小路，我也背着书包放学回家了；
只有奶奶倚在家门口，和袅袅升起的炊烟一起，迎接爷爷、阿爸、阿妈和我归来。
蓦地，我想起刚开始学步的时候，小手紧紧拽着奶奶的衣襟，寻着爷爷、奶奶、阿爸、阿妈的脚印，跌倒了再爬起，从家门口走向山野……
呵，从家门口伸向远山的小路，是我人生的起点啊！
篝火
一声尖利的口哨，招引伙伴们冲破门槛和月光，带着牧笛，戴着红领巾，悄悄钻进梦一样迷蒙的夜。
掏出火柴，我点燃柴火。
篝火升起来了，这燃烧的篝火跳跃着、升腾着，跳跃升腾在没有星光的黑暗里。
脸色有些苍白的女孩，夜风刚刚抚过的脸颊是被血浸得一片潮红么？手长冻疮的男孩，你刚才有些僵硬的手怎么打起热情的手势？我感到灼烫的诗情正冲人血脉，禁不住站了起来，抑扬顿挫地朗诵着一首《篝火之歌》，没等我朗诵的音韵断在火里，谁又满怀深情地吹响牧笛，吹一片欢乐……
似乎还不尽兴。
唱起来吧，跳起来吧，把失望丢进火里，把冷漠丢进火里，把嫉妒踩在脚下，我们击掌跳一曲合欢舞，狂欢的篝火晚会像一团燃烧的篝火，温暖了寒假的第一个冬夜。
这天夜里回家，躺在没有星光的黑暗里，我做了一个奇异的梦，梦见我变成了一根柴火，投进篝火里以燃烧的方式灿烂着自己的生命！
堆雪人
一场雪后，我们忙着在雪地堆着雪人。
雪人很大很大，都是我们用幻想堆出来的。真的，每次听完奶奶讲完的故事，我就想把那些奇妙的故事堆出来，可一直没有机会。
今天机会不错。纷纷扬扬的雪后，我和小伙伴们便纷纷扬扬跑到雪地，把奶奶种在我们心里的故事和贮在我们心中的构思，一个一个堆出来……
太阳啥时候从浓重的云隙间泻下熠熠光瀑，许是为我们这些天真、活泼，甚至有点幼稚的故事镀光润色吧！
又一个雪人堆起来了，安一只胡萝卜的高鼻子，眼睛染上亮晶的煤渣，再给她胖胖的胸前呀，插一朵盛开的纸花，顿时，笑声溅起一片雪浪……
谁能说，我们中间没有未来的雕塑家呢？
雪后
一场雪后，皑皑白雪复盖着峰岚、溪流、山路和通向学校的那一条小路。昨日山野的欢笑，小溪的低吟，飘荡的牛铃，牧羊的叶笛以及乡邮员沉重而深刻的脚印都消逝了，静静地覆盖在积雪下面……
上学路上，静寂装饰着雪后的空旷。
承受冰雪的枝条，无声地低垂着。
有鸟在叫。是几只麻雀，依然着装朴素地站在铁一样冰硬的枝条上，然后抖动翅膀落在雪地上，踩着记忆向雪地深处寻找什么。
轻手轻脚，怕惊动雪地上的麻雀，我远远注视着，心想：那些总是追逐温暖的燕子们，此刻不知躲在那一片暖巢里，怕是早忘记了我们的挂念。
镰刀挂的墙上，犁头挂的墙上，挥过镰刀的阿妈扶过犁头的阿爸也歇的家里，我走在雪野上一个人影也看不见，
只有麻雀，在人们冷落它之后依然留在冬天，来访问我少年的寂寞。
燕子
还是去年满垅烟雨时近重阳时，你依然绕梁之后又匆匆飞向温暖的南方，燕子呵，为什么不多住些日子呢，自你翩翩远去之后，我就扳着指头，数着日子，数着你的许诺等你归来。
是呵，你唱在春天的歌以及那些绕梁而飞斟词酌句的呢喃，醉了我的童年……
扳着指头，数着日子，数着你的许诺，我在等呵，
等得村前的溪水哗哗啦啦唱歌了，等得屋后的桃林落
下点点嫣红了，等得布谷声声催得山坡梯田撒遍谷种撒遍山歌时，终于，你也衔着许诺，和春天一起来了。
站在横跨蓝天的银线上，你欢欣地用小嘴梳理着自己的羽毛，又不时兴奋地拍打着翅膀，然后像影子一样从我们家门前掠过，轻捷的翅膀，干吗撒下一串清脆的歌飞向远去？
找不到家么？自你走过，阿爸阿妈也像你一样衔着泥草，忙忙碌碌忙了一个冬天，就在原来老屋的屋基上拆了老屋，立起一座楼房。你没看见，我们家新起的楼房里，阿爸特地将竹钉钉的墙上，好为你筑巢安身哩。
欢迎你，远归的燕子！
蛙鼓
放学回家的时候，我走在乡间的田埂上，正欲吹响晚霞镀亮的叶笛，这时，从田埂拐弯的那头响起一声一声蛙鸣，接着，从田的这岸、田的那岸，一声一声蛙鸣跳荡着、交响着、扩散着，时缓时急、时高时低、此起彼伏……
放下叶笛，我倾听蛙鸣。
等了多久，从落叶的枝头，从风雪扑打的窗口，我已经好久没听过这乡间的音乐了，不是么，这乡间的音乐，一旦唱响，便以它独特的音韵，奏响农人心灵深处的心曲，唤醒土地沉睡的灵魂，激发种子生命的活力……
此起彼伏的哇鸣依然在响，似夹杂着泥土的气息，从田的这岸、田的那岸跳荡着、交响着、扩散着……
蛙鼓声里，我看见阿爸正站在我们家的责任田里，随着手臂高低起落，几滴凝重的汗水溅在田垄里，溅起几缕霞光，溅起几粒闪烁的芽。
这时，我才明白，原来这些乡间的歌手蓄了一冬的嗓子，不只是为一个季节呐喊呵！
姐姐
又是九月，是我盼望的九月。
谁知阿爸将姐妲背过的书包从她肩上拿了下来，背在我的肩上，然后把不知谁背过的一只大背篓，套在姐姐小小的胳膊上。
我不敢望姐姐，姐姐却泪眼汪汪地看着我，又悄悄拉了拉我的手，姐姐的眼泪落在我的手背上，凉津津的。
姐姐辍学了！从此，姐姐脸上的笑容消失了，她那好看的大眼睛没有以前那么有神了，当我看见姐姐趔趄地从阿妈肩膀上接过半担水，我知道姐姐那嫩嫩的肩是怎样扛起阿妈沉重的叹息呵。
有一次，放学回来，我远远看见姐姐坐在弯了又弯的山路旁，出神地望着天上几片白云自由自在地飘向山外，那些站在路旁枝头的小鸟似知道姐姐的心思，总给姐姐唱歌，催她回家。
日子真快。姐妲十六岁那年，她还没有发育成熟的胸脯迎来了一场风雨。阿妈平时温柔的目光突然陡峭起来，逼着姐姐嫁给一个三十岁的男人。
姐姐雪白的牙齿，紧咬着嘴唇低着头默不作声，当阿爸咆哮着举起一根木棍时，姐姐脆弱的手臂扬起，勇敢地折断了阿爸手中那根很粗很笨很愚的木棍，便在一个月落星稀的黎明，踏着晨光，沿着那条通向山外的小路逃跑了。
从此，背着姐姐背过的书包，走过村头那座小桥上学时，我总要朝姐妲走远的那条小路望一望……
拣蘑菇的女孩子
我在路口等你，孩子！
又一个雨后的黎明。
太阳还没有醒来，你就急急地来了，挎着一只自编的竹篮，挎着你红头巾一样的早晨，急促的脚步，惊飞了枝头的小鸟。
我猜，你准是去采蘑菇。
孩子，你的书包哩？那装着《儿童画报》、装着《安徒生童话》、装着红红绿绿彩色铅笔的书包哩？
你才十岁吧？十岁，不属于高高的灶台，不属于沉重的竹篮，不属于梦里偷偷的哭泣呵……
望着你远去的身影，我想起昨夜雨后早凋的花。
待你拣回满满一筐子山菇，连同你苦涩的笑一起捧给爸爸妈妈，孩子，也请把我一个山村女教师深切的焦虑一起捧给他们，就说：山里生长蘑菇，也生长万元户，但不能再生长文盲啊！
孩子，我在路口等你……
夜读
用谷草搭成的屋，是她的家。
家里人都睡了，她没有睡，你瞧，她一手握着草青色的梦一手擎着橘红色的灯，
默默无语，守护空旷而低矮的谷草屋。
夜凉如水，大地尽头，山月也已邈远了。夜风吹来，里屋的窗纸跳起舞来，惊醒了小弟弟的梦和梦中朗朗的读书声……
她未能走进小弟弟的梦。
突然，牛在谷草屋外打着响鼻，她蹑手跺脚走出门去，给牛添足了谷草后又坐在灯下，忧郁的眼睛凝视着一片被季节遗落的树叶。
不呵，那是小弟弟早已读过的一本书。
种梦
推开翠绿色的日记本子，你推开心的窗扉。
月光，水一样温柔又水一样泻进窗来。你的小屋，浮在月光的水里。
这是春天，泥土复苏的香味渗着如水的月光，濡湿了你的无眠。
鲜嫩的年龄，是做梦的年龄。
这不，风又吹了起来，吹开你心中的秘密，那有些稚嫩的秘密沿着洞开的心扉伸向窗外，伸向你爸爸妈妈耕种的那一片生长希望的土地。
于是，激情与灵感作了梦的种子，悄悄话绵延成青春的思绪，在你的笔端或倾心相诉或喃喃细语……
被诗钟爱的女孩呵，拥有世界上最美的一片田园，你把梦种在田园一样美丽的日记本里。
采桑女
你唱的那一曲童谣随阿妈的梦远逝了么？
阿妈的梦呵，抽不出一丝希望，去缝缀山村那年月割资本主义尾巴的日子。
阳雀子叫了。
春天如期而至，新生的桑园绿了。
是你纤长的手指还是三月温柔的风铃触动那一片一片硕大的桑叶，触动一个葱郁青翠的季节？
你默默不语，一任胸前的红领巾在桑林中飘拂，一任一片一片桑叶、一片一片暮色落进你小胳膊挽着的水竹篮里……
孩子，当阿妈的心事蜕掉最后一层痛苦的茧壳，你是不是想采来满园春色去喂蚕、去酿丝、去织阿妈那远逝的色彩斑斓的梦呵！
卖葡萄的少女
是阿爸汗珠嫁接在葡萄枝上的梦，还是阿妈情思牵绕葡萄梦上的歌，一串一串，如翡翠，赛玛瑙，在小镇街头悬挂，一粒一粒，若珍珠，似宝石，在秋日的阳光里闪烁。