解释科学对夏洛特·乌伦布勒克来说似乎一点都不难。这位年轻的英国广播公司节目主持人已经成为一颗迅速升起的新星,人们透过小小的电视屏幕感受到了她对野生动物的热情。显然,她对自己最新主持的节目《与动物交谈》兴趣十足,这是一个讲述动物之间各种交流方式的节目。
这个选题对乌伦布勒克而言毫不新奇。她读博士生时曾在坦桑尼亚的丛林中度过4年,研究黑猩猩的发声方法,因此她主持的系列节目和配套书籍只是她先前研究的自然拓展。为制作《与动物交谈》节目,乌伦布勒克和摄制组走遍世界各地,研究动物为什么和怎样传递信息。她说:“每种生物都进行某种程度的交流,甚至单细胞生物也不例外。我感兴趣的是复杂社会行为怎样在不通过语言的情况下传递。”
大多数动物的交流方法没有人类那样复杂,但有些动物可以在最困难的情况下使用非常独特的交流方式。
一只鬣蜥的领地有几平方公里,因此气味能否长时间存留变得十分关键。其他鬣蜥可能需要好几天才会发现这些气味信号,但是它们的紫外线识别能力可帮助解决这个问题。散发气味的分泌物吸收紫外线,因此它们对其他鬣蜥来说就像游乐场的霓虹灯一样醒目。通过闻和辨别这些信号,它们甚至可以确定留下气味的鬣蜥的身份和性别。
大象也同样需要远距离联络。在东非的森林中或热带大草原上,人们常常看到大象在相距超出听力所及的范围时,向着同一方向移动。在行进途中,有时它们会突然停下,用脚来回踏地,因此有些科学家认为大象脚部具有感觉敏锐的细胞,能感知来自地面的低频振动,这种振动可以传播16公里之远。
人们对大象用于联络的低频叫声的了解则深入得多。这些叫声属于次声波频段,低于人类可以听到的最低音频。乌伦布勒克发现,即使你就在大象身边也听不到。她说:“刚开始我听到了一点点,渐渐就可听到刚刚达到听觉边缘的声音,只有叫声停止时你才能重新意识到它。”
大象的这种叫声可以传播两公里,在此范围内,一头大象可以辨别出100头同伴发出的不同叫声。这可以帮助雄象保持与雌象的联系,因为象群一般会在15—2000平方公里的区域内游荡。
大象的叫声很低沉,然而海豚是通过尖锐的识别性口哨来相互辨认的。海豚改变呜叫的方式显示了它们的智慧。乌伦布勒克说:“令人不可思议的是,海豚的某些思维过程似乎与人类的一模一样,现在我们开始在野生海豚当中观察到这种现象。”
当一只海豚发出自己特有的叫声时,另一头海豚能够模仿这种叫声进行回应。科学家对一群雄性海豚跟踪研究了3年,发现它们的尖叫声逐渐变得越来越相似,最后,有三只海豚可以一起发出同一种叫声。科学家认为,海豚这样做可能是为了向雄性对手显示它们团结一致,它们的力量不容小觑。
科学家还发现,发出声音并非水下交流的唯一方式。众所周知,有些鱼类,例如鳐,可以对猎物进行强烈的电击。但人们借助高灵敏度电极发现,有些海洋生物不仅仅把电流用于攻击。乌伦布勒克说:“有些鱼类利用非常微弱的电流进行交流。科学家检测到了这些电流,而且发现电流脉冲会有规律地变化。”
南美洲的长刀鱼和非洲的象鼻鱼把电流交流进一步发展为电流导航。
例如,夜间活动的长刀鱼体表分布有数以千计的微小感受器,通过感知三维电场的扭曲,它能够区分出周围的岩石和鱼类。
研究加蓬长颌鱼的科学家们已经能够使雄性长颌鱼对电脑制造的电子信号作出回应。当信号与雌性长颌鱼的相同时,雄鱼就会产生比平时速度快10倍的电流,表达自己的交配愿望。
科学家正在科技的帮助下日益逼真地扮演“杜立德医生”(一部好莱坞同名影片中能够与动物对话的角色),直接和动物交流。乌伦布勒克曾经和色彩斑斓的澳大利亚园丁鸟进行了交流。雄性园丁鸟张开双翼,展开尾巴,跳一种复杂的舞蹈以引起雌鸟的注意。雌鸟有不同的回应方式,或者使雄鸟冷静下来或者鼓励雄鸟“继续”。研究人员制造了一种可以模仿雌鸟动作的机械装置,当乌伦布勒克进行操纵时,她发现即使吱吱扭扭的机械装置也足以愚弄雄鸟。“当它真的对我操纵的机械装置作出反应时,我感觉棒极了。雄鸟疯狂地爱上了这个装置,最后我们只好把它赶走。”
不仅人类能够这样欺骗动物,甚至动物之间也能互相愚弄。以触须两侧带有透明薄膜的大乌贼为例,当它们聚集起来繁殖时,大的雄性乌贼会在体表呈现一系列涌动的条纹。这不只是虚张声势的威胁,因为乌贼随时准备用它们的尖喙攻击敌人。小的雄性乌贼在正面战斗中不可能获胜,因此它们把触须蜷缩起来,使肤色变浅并呈现斑驳花纹。这样一来,它们装扮成雌性乌贼的样子,躲过了大个雄性乌贼为保护配偶而发动的攻击。
当然,不可能所有动物都会上当受骗,因此一定存在一种防止这种情况发生的机制。乌伦布勒克说:“你会明白交流方式为什么会不断进化:
一旦出现欺骗行为,其他动物就会产生一种防止受骗的能力,因为它们不能一直这样被骗下去。”
亚利桑那州的草原犬鼠的行为更加复杂。这些小型啮齿动物住在洞穴里,是郊狼、鹰、狐狸、獾乃至猫和狗等很多食肉动物的猎食对象。农场主们也捕杀它们,因为它们会携带可以使牲畜致死的瘟疫病毒。为了防御,犬鼠进化出了提醒伙伴警惕食肉动物的报警叫声,而且对每一种敌人都有一种特定的叫声。
最新的研究显示,草原犬鼠也可以对人类个体进行描述,具体到一个人的高矮、衣服颜色,甚至是否带着枪。它们的叫声帮助其他同类辨别出现在地平线上的到底是入侵者还是冰山的山峰。乌伦布勒克总结道:“如果连小小的啮齿动物的交流都表现出这样非凡的复杂性,将来我们可能发现的动物的交谈内容又会是什么呢?”