有两片土地并列地排着，正如两个极大的草原，中间只有一条清澈的小河将它们分开。
这河的两边，在某一地点逐渐分离，便造成一个浅的渡口——一个盛着安静清澈的水的小河。
人们可以看见纯青河流下的黄金色的底，从那里长出荷花的梗，在光辉的水面上发花；红色的蝴蝶环绕着红白的花飞舞；在水边的棕榈树和光明的空气中间，鸟类叫着，好像银铃一样。
这是从这边到那边去——从生之原往死之原去的渡口。
这两面都是那至高全能的梵天所创造，他命令善的毗湿奴主宰生之国，智的湿缚主宰死之国。
他又说道，“你们各自随便做去。”
在属于毗湿奴的国内，生命便沸涌出来。太阳开始出没，昼夜也出现了，大海也潮起潮落；天上有云走着，满含着雨；在地上生出树林，许多的人、兽和鸟也都出来了。
那善神创造爱，使一切生物能够生产子孙，他又命令爱、叫他同时产生幸福。
这时候梵天叫毗湿奴去，对他说道：
“在地上你不能想出比这更好的了，天上已往由我创造，你可以暂且休息，让那所创造的，便是你所称为人的，独自去纺生命的丝吧。”
毗湿奴依了梵天的命令，于是人们开始照管自己了。从他们善的思想里，生出了快乐；从恶的思想里，又生出了悲伤。他们很惊异的看到这生活并不是无间的喜宴，而且梵天所说的生命之丝，也有两个纺女纺织着：一个有微笑的面貌，一个有泪在伊的眼中。
人们走到毗湿奴的座前，诉说道：
“主啊，悲伤里的生活是不幸啊。”
他答道：“让爱来抚慰你们。”
他们听了这话，便安静了，一齐走去。爱果然将悲伤赶走，因为将他和爱所给予的幸福比较起来，便觉得很轻了。
但是爱却同时又是生命之产生者。虽然毗湿奴的国土是辽阔，但人类所需要的草果、蜂蜜、树实都缺乏了。于是最智慧的人们举起手来砍去树木，开辟慌地，耕种田野，播种收获。
这样工作便来到人间。不久大家须得一律分工；工作不但成为生活的基础，而且便是生命的本身了。
但是工作生劳苦，劳苦生疲倦。
人们又来到毗湿奴的座前，伸着两手，说道：
“主啊，劳苦使我们衰弱，疲倦住在我们的骨里了；我们要求休息，但是生命要求我们不停地工作。”
毗湿奴答道：“大梵天不许我改变生活，但我可以创造一点东西，使他成为生活的间歇，这样便是休息。”
于是他创造了睡眠。
人们很欢喜的受了这新的赐品，大家都说从神的手里接受来的一切物事之中，这是最大的恩惠了。
在睡眠里，他们忘记了他们的辛劳与悲伤；在睡眠里，那疲倦的人回复了他们的力气；那睡眠揩干了他们的眼泪，正如慈母一般，又用了忘却的云围绕着睡者的头。人们称赞睡眠，说道：
“你祝福了，因为你比醒时的生活更好。”
他们只责怪他，不肯永久的留着；又醒来了，以后又是工作——新的劳苦与疲倦。
这思想逼迫着他们，于是他们第三次走到毗湿奴那里说道：
“主啊，你赐给我们大善，极大而且不可言说，但是还未完全。请你使那睡眠成为永恒的。”
毗湿奴皱了他的额，因为他们的多事，所以愤怒了，回答道：“这个我不能给你们，但在河的那边，你们可以找到现在所要的东西。”
人们依照神的话，大家走向小湖；到了岸边，他们观看对岸的情况。
在那安静而且清澈、点缀着花朵的水面之后，横着死之原，湿缛的国土。
那里没有日出，也没有落日；没有昼，也没有夜。只有白百合色的单调的光，融浸着所有空间。
没有一物投出阴影，因为这光到处贯彻——仿佛它充满了宇宙。
这土地也并非不毛，凡能看到的地方，看见许多山谷，生满美丽的大小树木；树上缠着常春藤；在岩石上垂下葡萄的枝蔓，但是岩石和树干几乎全是透明，好像是用密集的光所造。
常春藤的叶有一种奇妙清新的光辉，有如朝霞，这很是神奇，安静，清净，似乎在睡眠里做着幸福而且无间的好梦。
在清明的空气中，没有一点微风，花也不动，叶也不颤。
人们走向河边来，本来大声谈讲着，见了那白百合色的不动的空间，突然静默了。过了一会，他们低声说道：“怎样的安静与光明啊！”
“是啊，安静与永久的睡眠……”
那最疲倦的人说道：“让我们去寻永久的睡眠吧。”
于是他们便走进水里去。蓝色的深水在他们面前自然分开，使过渡更为容易。
留在岸上的人，忽然觉得可惜，便叫唤他们，但没有一个人回过头来，大家都愉快而且活泼的前行，被那神异的国土的奇美所吸引。
大众站在生的岸上，这时看见去的人们的身体变成光明透彻，渐渐地轻了，有光辉了，仿佛与充满死之原的一般的光相合二为一了。
渡过以后，他们便睡在那边的花树中间，或在岩石的旁边。他们的眼睛合着，但他们的面貌是不可言说的平静而且幸福。在生之原之里，便是爱也不能给予这样的幸福——一切留在生这一面的人，见了这情景，互相说道：
“湿缛的国更甜美而且更好……”
于是他们开始渡到那边去，更加多了。老人、少年、夫妇、领着小孩的母亲、少女，都走过去，像庄重的行道一般；以后几千几百万的人，互相拥挤着，过那沉默的渡口直到后来生之原几乎全空了。这时毗湿奴——他的职务是在看守生命——记起当初是他自己将这办法告诉人们，不禁颤抖起来，也不知道如何才好，便走到最高的梵天那里。他说道：
“造物主啊，请你救助生命。你将死之国造的那样美好，光明而且幸福，所以全部的人都弃舍了我的国土去了。”
梵天问道：“没有一个人留在你那里吗？”
“只有一个少年和一个少女，他们这样的互相爱恋，所以情愿失却那永久的安静，不肯闭了眼睛，使彼此不能再见。”
“那么你要求什么呢？”
“请你将死之国造得不是那么美丽，不是那么幸福，否则就是那一对人也怕要舍我而去，在他们的爱之春天已经过去之后。”
梵天想了一会儿，说道：
“不，我不去减少死之国的美丽与幸福，但我将另造一点东西去挽救生命。自此以后，人们当被规定渡到那边去，但他们将不复自愿地去做。”
他说了这话，便用黑暗织了一张厚实的幕，造了两个生物——痛苦与恐怖，命令它们将这幕挂在路口。
生命又充满了生之原了，因为死之国虽然仍是那样的光明而且幸福，人们都恐惧这入口的路。