平时我兜里根本不带钱，每天只是下班时，买三五块钱青菜馒头之类的，此外要买什么贵的东西，管“银行行长”猫猫子要钱就是了，或者是大撒把，索性就直接吩咐他买回来。那天中午出来跟一个好朋友一起吃饭，特地揣了130块钱，心想我俩吃顿饭足够了。朋友说吃新疆风味吧，于是我们就到了一个叫什么阿凡提的饭馆，里面又黑又大，几乎没人。
朋友拿起菜谱就点，驾轻就熟。因为她以前来过，又加上前一段去新疆旅行了一趟，对什么新疆风味好吃了如指掌。我扫了一眼菜谱价钱，结果发现自己带去的钱根本不够。一盘凉拌菜30元，一份炖牛肉48元，两碗酸奶40元，一块馕20元，两串羊肉串20元……心情有点沮丧，到时候只能如实告诉朋友，让她把不足的钱补上了。本来是慰问她丧父之痛的，这下搞得我有点心不在焉了。
说实话，那顿饭味道真是很差，起码是不值那个价钱，而且，那个价位令我感觉仿佛又回到了欧洲。朋友说，这家饭店是招待到北京旅游的国外穆斯林的定点饭店，所以很贵。原来如此！结账的时候，朋友抢着付钱，我坚决抵制，并说可能不够，到时候你再掏不够的那部分钱吧。谁想，一会儿账单拿来，居然才一百零几块，说是打了7折，这是店里搞的优惠。我急忙付账，并后悔这么早告诉了她钱不够的真相。而且，提心吊胆吃了一顿本该最放松心情的饭，我发誓以后再不来这儿了。
饭后，我俩照例漫步在小胡同中，四处东看看西瞅瞅。在北京的高楼大厦中，这样的胡同已经越来越少了。
她说：“你还记得海明吗？”
我对类似的问句非常敏感，已经不是一次了，每次都猜得很准：“记得啊！他死了？”
“对。”
……
2007年夏天，我这位朋友参加网上集采，买了一堆百合花球。由于我的单位就在工体附近，她委托我去工体门口，把百合花种取回。
那是个炎热的中午，街道被晒得白花花的。我骑着自行车提前一会儿到达，工体门口已经停了几辆小轿车了，那都是参加这次集采的人开来的。她们都是很年轻的女子，在车旁闲聊，彼此互称“张太”“许太”……有的问别人：“你怎么开这辆车来了？”“啊，那辆车我老公开到公司去了。”有的对另外的人说：“我那园子里最近刚种了什么什么花。”听她们热烈的交谈，我感觉这是一群有闲有钱的人，跟她们无话可说。
左等右等，等了半个多小时，那个海明终于开着吉普来了。刚一到他便乐呵呵地对那群女子说：“妹妹们，我来啦！百合花球是刚从云南运来的，我从机场取来，一路这个堵啊！”现在想来，我已经忘了这个海明长什么样了，大概是一个四五十岁，穿着T恤，乐呵呵的胖子，也许有点像“吃嘛嘛香”的那位演员？他们忙着把花种搬下来，车里还有海明种的苜蓿，我闻到了那种我小时候闻到过的气味。后来，我拿了花种就匆匆离开了，离开了这群仿佛是另一个世界的人。
……
听朋友说，这个海明是在2008年2月驾车去成都旅游的时候，半夜死于心肌梗。我后来上网一查，才知道海明原来是个建筑商，挣够钱后便洗手不干了，在京郊租了一片地，开农场。有许多花友从网上认识他后，都驾车到他的农场去玩，连我这位朋友都去过。按照自己的兴趣生活，死于自己的兴趣，未尝不是一种好归宿，只是生命太短暂了。这是一个我虽然不认识却记得很清楚的陌生人的死。
与死去的人相比，活着就是一场盛宴了，那顿难吃的午饭实在不贵。