他是我们病房的一个病人。
他六年前做了胃癌手术，一年前做了残胃癌手术，但已经不能切除，癌细胞已经侵及内脏，包括胰腺。
他吃不下任何东西，一吃就吐，不吃也吐，生命的维系全靠每天一大袋的营养液。但他会试着去吃他想吃的东西，然后呕掉。他对自己的疾病了如指掌：癌细胞已经占据胃通向肠道的所有空间。
也许你会想象他的状况：躺在病床上，眉头紧锁，痛苦不堪，会不时地问医生：“医生，不要瞒我，你告诉我，我还能活几天？”
然而，他不是。
他会定期去烫头发；每天用一只精致的玻璃杯泡一杯绿茶放在床头柜用来润喉，晶莹剔透，让我这个不爱喝茶的人也忍不住有一种想喝一口的冲动；他的床边常常放一叠已经看好的报纸；他花10元钱一个月的手机上网费用还不够；他以前没有留管的时候，每次在手上扎针，却看不到一点儿瘀青；他可以记住每次的化验结果……
我对他为什么能活到今天一点都不觉得奇怪，虽然这样的一个结果出乎很多人的意外。
我经常与他聊天，聊的话题颇多，关于城市规划、医保政策、旅游、家庭账务、小孩教育、烹饪、人生观、买电脑的陷阱，等等。从他的身上，我感受到了什么是乐观，生命的意义在他身上得到了最好的诠释。
他曾经告诉我他很满足了：与他差不多同时患病的人都走了，他很欣慰他还活着。
他妻子曾经很担心与他患同一种病，她有严重的萎缩性胃炎。他劝她：不是所有的萎缩性胃炎都会恶化成胃癌；就算你的萎缩性胃炎会恶化，也需要十几年的时间，那时你已年过古稀，还怕啥；就算马上会死，与我不能同生，但能共死，岂不是很幸福的事？
我欣赏他能如此坦然地面对死亡，更欣赏他对待生命的态度：不向病魔折服，珍爱生命的每一天，用心去体味生命带给我们的美好感受。
认识他以后，我突然间好像成熟了很多。我觉得，我是如此幸运：有健康的体魄；有一份自己喜欢的工作；能与同事和睦相处；可以为病人提供很多的服务；为人妻，为人母，为人子，他们都是多么的需要我；我还可以是一个社会人：为素不相识的人提供我力所能及的帮助！
生命原来可以如此不凡！
感谢他，让我学会了很多！