你什么都不需要做，只是拿着一瓶Singha啤酒在酒店的阳台上晒着太阳一直到这个城市的黄昏开始。
路过一座座佛像朝拜，冥冥之中你就知道，万物造人，你的心漂流到了哪里，从哪里来，最终还是要回去哪里的。
条条大路通曼谷
去泰国好像是身边每一个朋友经常提起的话题，这个东南亚的小国家让无数人喜爱她、眷恋她，她像是某款特制的香水，香茅的味道和汗水交织在一起，偶尔想起来仿佛永远是那样的香味，永远炎热，永远属于夜晚。
有时候，我不理解为何大家都如此热爱这个国家，哪怕是几年前红衫军占领曼谷连机场都封闭了，也依然浇灭不了人们对它的无限热情。泰国既没有越南鲜明的政治色彩，也没有马来西亚传统的娘惹文化，所谓微笑的国家应该都是从那些微笑的佛开始的吧。
俗话说条条大路通罗马，而曼谷就好像是亚洲的罗马，一个看上去与世无争，好吃好玩又可以挥霍青春的地方。每个人都可以在这里找到自己的归宿感，不管是快乐的还是寂寞的。
为什么说条条大路通曼谷呢？首先是廉价航空抢占了大陆市场。2007年我第一次去曼谷的时候，乘坐的是廉价的亚洲航空从厦门飞往曼谷（现在已经停航了），往返不过1000多元人民币，有时候更便宜。这些年机票更是低廉得令人惊呼，各大航空公司似乎把泰国定义成了中国的后花园，从杭州、深圳、广州等各大城市都有便宜而便捷的飞机往返。除此之外，泰国为了巩固其旅游地位经常做活动免签，这给我们这些签证难的地方算是带来了一剂强心针。说到底，选择去泰国的原因有很多：便宜的消费，优质的服务，从购物城市到全球数一数二的潜水圣地，又或者是佛教徒，甚至红灯区产业……泰国给太多想要出国的人一次最好的机会。
我问过身边的很多人，他们第一次的出国经验多半都是留给了泰国。
泰国的魅力太大，以至于大多数去过的人都会成为回头客。这里不比香港、东京的时尚和繁华，泰国有着自己更为深刻的意义一一美食、宗教、各种优质便宜的SPA。
大多数抵达曼谷的航班都是在深夜，很多人都会担心是否还有车进城、是否还有住宿的地方、是否还有吃的。如果是第一次去曼谷的话，你完全不必把这些在其他城市会遇到的问题放在心上，因为这是曼谷，只是曼谷，一个属于夜的城市。
从抵达机场的那一刻，我便感受到泰国人的无限热情。各种装饰怪异的出租车和小贩在机场门口等成一片。这个市场实在太大太杂了，以至于每个初来乍到的人都担心会被宰被骗，其实相对很多城市而言，曼谷还算是比较规范的。我建议从机场出来，如果时间还不算太晚，可以尝试乘坐轨道交通到市区然后再打车，虽然听起来有些周折但是十分经济实惠。当然如果有朋友同行，打车也比较划算，不过一定要打表，而不是在机场出口让工作人员计价，因为通常他们给的价格都会超出打表的价格。
曼谷实在太过庞大，常常显得杂乱而无序，因为罗马拼写的写法不同，很多时候司机都会在途中迷路，所以前期的准备工作不妨把酒店的地址用泰文打印出来，或者直接让司机与旅馆的人通话，这样的话会省去很多不必要的欺骗和争吵。
我想，世界上唯有在曼谷可以乘坐轻轨穿行于高楼大厦之间，转过头时看到的又是庙宇林立。历史悠久的宗教艺术与现代化的建筑交错林立，感觉十分奇妙。这个闻名于世的佛教国家，从19世纪开始便深受欧洲的美学影响，那些华丽又奢华的皇宫区让每一个驻足于此的人叹为观止。
2007年第一次到曼谷，觉得炎热不堪，连呼吸都困难。旅馆是朋友在网上订的，早已忘记了名字，简简单单地在市区的一条小路上。
曼谷的旅馆虽然多，但是能够入住的机会却很有限。我在泰国落脚的运气格外好，住过的两家酒店都非常有特色，创意设计在全球也十分有名，无论是酒店的户外广告还是整体的包装设计都可以看出店家的用心之处。
HQ HOTEL位于热闹的Silom路上。这条名叫Silom的奇妙街道，白天是曼谷的金融中心之一，各种穿戴齐整的白领在此出没，而一到了夜晚这里便彻底改头换面，成了著名的红灯区，形形色色的人穿梭其间，也许其中就有白天与你擦肩而过的某个职员。HQ HOTEL的门脸很小，藏在Silom街的一条岔路的最里面，隔壁还有一间咖啡店。HQ很像国内的青年旅社，设计简洁，干净舒适，一楼的小咖啡馆每天早上都会提供不错的早餐，二楼则有DVD和上网、看书的区域。房间里的高低床铺位最便宜的不过几十元人民币，很适合几个朋友一起住，不过前提是为了省钱。旅馆里集体使用的洗手间让人仿佛回到了大学时候。
另外一间Tenface酒店是早年工作时参考网站后一直保存在收藏夹里的，结果再去曼谷时刚巧就预订了这家。Tenface酒店的位置有些差强人意，但却有着十分个性的装修和服务，房间通常是一室一大厅，第一天入住还有见面礼，包括一张曼谷地铁的通票和一张手机卡。酒店的装修将泰国的现代和古代文化相结合，很多艺术品都在整个旅馆里不起眼的地方呈现。游泳池在一楼，不太大，在曼谷，除了青年旅社几乎每个酒店都会为游客配置一个游泳池，这家旅馆每天还有小车接驳去地铁站，十分方便。
Tenface酒店不算曼谷的大型酒店，但是服务很细致，甚至配有胶丸式的咖啡机。说到价格其实也不算是天价，但相对于HQ就贵了许多，平时大概400元人民币一晚，绝对超值。餐厅主要以西餐为主，价格不菲。
好像曼谷的每天下午都会下一阵儿雨。我们抵达酒店的时候应该是阵雨过后，街道两边开满了火红色的花朵，夜晚溽热的空气里混杂着雨后灰尘涤荡的味道和隐隐的花香。
因为没有吃饭，我们几个人在旅馆放下行李后便出门寻找路边摊。要找到吃的并不难，很快就看到几家店在不远处亮着有些昏黄的灯光。随意坐下来点了炒米粉和当地的啤酒便狼吞虎咽起来，苏和另外一个朋友默默地在一旁抽起了烟。
我们依旧是旅途中状态，不太说话，做得最多的事情是一起抽烟和拍照，用自己的相机，默默地，只是默默地拍下一张张照片。
旅行就是默契感的最好体验时间，比如爱吃的菜、喜欢的味道，还有彼此的起居时间都影响了彼此。
TIPS：
1.HQ HOTEL 地址：5/3-4 SilomRoad，Silom Soi 3.
http：//www。hqhostel。com/
2.Tenface 酒店地址：81 Soi Ruamrudee 2，Wireless Rd。
http：//www。tenfacebangkok。com/
醉在曼谷的天上
在曼谷是不能不喝酒的。
2010年我重回了很多地方，似乎成了走老路的代表，曼谷也不例外。我和Leo、小黄瓜、木头一起重游曼谷，第一件事便是去朝拜当地的知名顶楼酒店Tower Club at Lebua的空中酒吧Sky Bar，这里几乎是所有来曼谷旅行的游客的必到之所。第一次因为苏没什么酒量而错过，这次Sky Bar 是我们在曼谷的第一站。
Sky Bar绝非徒有虚名，首先要注意的就是衣着得体，通常男生穿短裤或者拖鞋都是不得入内的。第一次去便因为同行中有朋友穿了短裤而被拒之门外；第二次冒着小雨，木头特意穿了长裤，但意外的是那条D＆G的破烂牛仔裤，又成了服务生对我们说“对不起”的理由。一群人最后只好在路边临时买了中规中矩的裤子换上，才得已进入了这间高级酒吧。
Sky Bar的高级之处不仅仅只是因为楼层高。曼谷的高楼不算多，所以数一数二的都找得出来。当电梯到达69层楼顶时，心情也随着High了起来。一走出门眼前便豁然开朗，十几张白色的大沙发在露天随意地摆放着，单点啤酒也不算贵得离谱，花几十块人民币买这样的风景实在很划算，如果预算允许，在这里吃上一顿黄昏晚餐就更浪漫了。不远处的圆形吧台还能够变化出各种不同的颜色。大家都是故地重游，但同样的一个地方却已经物是人非，尽管我已有了新的感情，但望着身后的曼谷雨夜，心中还是忍不住抽起一丝感伤。这感伤放在心里藏着掖着，怕被人看到，怕伤到他人，却料想不到早已生根发芽，在某个时刻深深地刺痛我。站在酒店的最高处，对着窗户我吞下了一整杯酒，今天就让我醉在曼谷的雨夜里吧。
TIPS：
Sky Bar
地址：1055 Silom Road，Bangrak，Bangkok 10500，Thailands。
http：//www.lebua.com
古城的繁华和悲伤
第一次去寺庙应该是小时候和家人一起，大人们跪地求拜，顺手也拉我跪下，我懵懂而天真地跪拜了高大的神明。但时至今日我依然没有信仰，只有虔诚地尊敬。冥冥中我觉得自己应该是和佛有缘的人，或许时间未到，诉求未果。也曾去过香格里拉一个偏僻的寺庙里转山，一圈又一圈地不知疲倦，大气压得我透不过气来，但抬起头却看见了光芒照耀在佛塔之间。每个佛都不一样，每个佛又都是善良的精神领导者，于是我不再执迷于自己到底该皈依哪一派才能得到更好的祝福，因为这些祝福都已经在我的心里。
没有信仰的人是不是很可悲又或者说是不是没有心灵的寄托？从古至今所有的答案都是一样的，人们需要信仰，只是在神灵面前人们顿时弱小起来。
所有去往曼谷的人都会把大皇宫作为朝圣的第一站，我和苏也不例外。这座建于1782年的大皇宫是仿照旧都“大城”所建的，外观以白色基调为主。踏入大门的一刻，暹罗式的建筑风格便清晰而铺天盖地地呈现在了眼前，金碧辉煌和色彩斑斓的颜色布满了整个皇宫，28座古建筑坐落其间。泰国历代皇朝的加冕都在此地，他们在这里议论政治、生活以及处理国家事务。和大皇宫并排在一起的是气宇轩昂的玉佛寺，在太阳的照耀之下金光闪闪。看着全国的能工巧匠描绘的壁画布满穹顶，红色和金色交织在一起，佛祖则高高而沉稳地端坐在上面，我们一行人安静地坐在玉佛寺的大堂里看着神灵发呆，有人低下头，双手合十悄悄地对佛祖说话，有人却静默地坐了一个小时。
对于太多没有信仰如我这般的人而言，有时候来此安静地坐坐本身就是一种虔诚的倾诉。曾经有人说看到佛祖便会泪流满面，我虽然不会这样，但心中有伤口的人在佛祖面前似乎可以放下很多忌讳的、不安的、痛苦的、悲伤的事情，你只要和他对话，倾诉给他听，哪怕只有一会儿的时间。
去过两次大皇宫，但始终觉得下一次还会再去，说不出理由，有些地方就是这样令人迷恋。我买了新鲜的莲花和蜡烛献给神灵，却没有许愿，所有的愿望都不是靠等待来实现的，我只是告诉他那些埋在心里的话，快乐的、悲伤的。2010年5月的某天，我坐在菩提树下听着歌昏昏欲睡，林一峰的《重回古城》在耳边百转千回。
我又一次在梦中到了这里，头靠在车窗上，身边是笨重的行李，那是从曼谷中心火车站开出的末班车。远远地，我看到苏跟着列车跑啊跑，跑啊跑，但耳机里的声音那么大，以至于我根本听不到她的声音，于是最后连一句“再见”都来不及说，她便渐渐地落在火车的后面。火车穿过整个城市的时候，到处都安静了下来，只听得到列车轧过轨道的声响。天将暮色，皇宫的金黄色也被晚霞染得和这个城市的天空一样火红，那红色落进了我的双眼。车越来越快，越来越快，快到苏的身影变成了一个模糊的点。而在日暮的最后一秒前，所有的颜色都从地平线上消失了，星空徐徐升起，那是电影《暹罗之恋》里的某个画面。我在大皇宫的菩提树下做了一个去往“大城”王朝的梦，梦中只有我，没有苏，她就像那些日暮消退后升起的星辰一般隐没在火车尽头。
从曼谷去“大城”的交通很方便，在华南蓬火车站每天都有很多开往大城的班车，这是距离曼谷市区88公里蕴含泰国所有的精华和悲伤的地方。
大城又称“阿育塔亚府”，是泰国的故都。阿育塔亚在梵文中意为“不可破灭之城”。六百年前，泰国古都便在这里。历史上的泰国经历过四大王朝：素可泰王朝、大城（阿育塔亚）王朝、郑王朝以及现今定都曼谷的节基王朝，其中大城王朝的统治时间最长，它历经417年共33个国王，但在公元1767年大城王朝最鼎盛的时期，却因为缅甸人的入侵而覆灭了。说它蕴含精华是因为历代王朝都建立于此，遥想当年的繁华绝对不亚于大皇宫的美丽和壮观，说到悲伤是因为外来的侵略不仅令一个伟大王朝灭亡，同时留下的还有宫廷的毁灭，残骸累累。
从华南蓬火车站出发到大城大概需要二十泰铢。火车站嘈杂喧闹，到处是从这里去往曼谷各个城市的人们。我买了路边摊的食物吃了起来，拿着冰可乐抽着烟等待火车的到来。
火车两个小时便能抵达大城，泰国的火车和其他国家的火车差不多，没有人检票，全靠自觉，偶尔在车上会遇到查票的人。火车很破旧，像是国外淘汰下来的车厢，慢慢悠悠地开往大城。大城被联合国教科文组织列为世界文化遗产，我向来不迷信这类名目，但却无法抵挡它的魅力。我和苏，还有两个朋友结伴来到了期待中的大城，下了火车沿着公路一直走下去。有小警局可以租自行车，于是花了几十块人民币租了自行车悠闲地骑过去。
与其说我们是去看大城的繁华，不如说是去看整个泰国的悲伤。远远地就能看到四处零落的巨大佛像，因为年代久远，所以每尊佛看上去都仿佛悲伤至极，雨水的冲刷使佛像都失去了原有的颜色。站在广场上，想像着这些宏伟的建筑曾经的辉煌，再看看城墙已凋落得与膝盖齐高，很多头像都已经被偷走或抢走，那种悲凉瞬时将我包围，无法想像这里曾有的繁华和接踵而至的兵荒马乱。这些面目斑驳的大佛寂静无声地在这里端坐了几百年，宁静又微笑，微笑又孤独。
我和苏走到了阿育塔的大佛塔前，据说这里是继吴哥窟后世界的第二大佛寺，也是目前世界上最高的佛塔。苏站在佛祖的面前一言不语，安静地闭上眼睛。我不知道她在心里许下了怎样的愿望，我只是站在她的身边，心中满是安定。
下雨了，淅淅沥沥的小雨开始蔓延在整个大城里，不知是我内心的悲伤溢出了心外，还是整个寺庙的悲伤浸染了我，我默默地看着远处起了一层薄雾，模糊又清晰地记录着此时此刻的风景，我和苏相距不远却有些看不清她的眼睛。
大城，如同被蒙上了薄薄的面纱，随着细雨飘忽得遥远而神秘，也许那才是真实的大城。
邓丽君的1502房间
2007年第一次拜访泰国的时候是从曼谷到清迈，然后从普吉岛回到曼谷。那一次旅行印象最深的莫过于泰国的北部小城一一清迈，好像是魂牵梦绕的地方，冥冥中有什么特别的力量吸引着我重新去拜访。我的耳边是邓丽君《小城故事》的歌声：小城故事多……若是你到小城来收获特别多……看似一幅画听像一首歌……唱一唱说一说……小城故事真不错……请你的朋友一起来小城来做客。
最初知道“清迈”这个地方，还是在初中二年级，床头收音机里的台北之音播放着新闻，断断续续地说道：“著名歌手邓丽君于1995年5月8日的下午突然哮喘病发，不幸在清迈的湄滨酒店去世。”那时候清迈对我而言只是一个符号，遥远不可及而且陌生，但因为邓丽君，我记住了它。
我知道，应该启程去清迈了，这是少有人选择的路线，一个泰国北部的小城市。如果说大城是整个暹罗王朝辉煌和没落的象征的话，那么清迈更像是泰国的心脏，这里曾经长期作为泰王朝的首府，海拔300多米，依山傍水。虽然在泰国这么小的国家里，依然可以在清迈感受泰北独特的文化，因为盛产玫瑰，清迈又被称为“北方玫瑰”。这里没有沙滩，也不能潜水，但依旧有人对她情有独钟，清新的空气、低廉的消费（比各位觉得消费便宜的曼谷还要便宜呢）、连绵的庙宇，几乎走几步便能遇到一所寺庙。来到清迈，整颗心都安静了下来，只需要租一辆自行车慢慢地晃悠在古城里，感受那些熟悉的声音。
在清迈，我并没有刻意要去寻找这间酒店，只是因为太有名而不得不在外面停留片刻。邓丽君晚期曾化名DengLiYun在此登台表演，这应该是她最后几次的演出了。照片里，邓丽君穿着泰国传统服装，头上有一朵美丽的花瓣，从台北到曼谷再到清迈，很难想像她为何如此偏爱这里。如果你是邓丽君的粉丝，那么一定要来这里看看。这间建于1502年，至今仍保存着邓丽君当年去世时布置的酒店，价格不菲，五千人民币的价格让人望而却步。可是如果真的喜欢一个人，而且她早已经随风安葬回了台湾的故土，再也无从寻找，只有那些照片和声音依然萦绕在耳，似乎一切都是值得的。
旅馆不在市区内，这是我特意挑选的。和苏来清迈的时候，我们住在了市区，2010年重回清迈时我选择了更为安静的地方。说是旅馆，这里更像是一个度假村，每栋房子就是一户人家，我和Leo、小黄瓜、木头、黄小鱼五个人从曼谷来到清迈，一进旅馆大家都呆掉了。茂密的丛林，干净整洁的道路，整个旅馆僻静得似乎只有我们五个人。因为刚好赶上我生日，木头特地邮件通知店家为我准备了一大束玫瑰花（为何是玫瑰花？），贴心的店家还送上了一大花篮的水果，我们几个人喜出望外地奔跑在旅馆的草地上。
旅途的快乐有时候就是这样充满了惊喜，在你不经意间挑到了一个很喜欢的旅馆，然后收到意外的礼物和祝福。在这漫长的旅途中，和什么人一路结伴而行似乎是冥冥中早已注定，那些快乐和悲伤有人一起在旅途中与你分享，最后把记忆全部丢在那些可能再也回不去的时光里。
坐车前往城区，沿路是整片绿色的田野和各种五颜六色的广告牌，广阔的田野一块接一块地在视野范围内延伸直到看不见。大概十五分钟的车程便抵达清迈市区。用边城来形容清迈最合适不过，清迈的布局有点类似没有开发过度的丽江，一座地道的古城。但每一年清迈其实都有着巨大的变化，只是这些变化都没有影响清迈的自然风景。整座清迈古城四四方方地铺展开来，每座寺庙都有一段故事，很难记清楚每一座寺庙的名字，因为实在太多了，多到每隔十几米便有一座陌生的庙宇。
清迈的商业开发主要是在基础建设上，比如建设了越来越多好的精品旅馆，越来越多的手工设计店以及SPA店遍布在整个古城里，当地人依托着古镇的繁华快乐地生活着。
我骑了自行车，沿着凉爽的清迈街头独自前往。耳机里面有蔡健雅慵懒的声音。
在2010年十月秋天的清迈古城，慢慢地抬起头，依然可以看到很多鸽子在远处飞翔，下午近黄昏的广场上，嘟嘟车一辆接一辆地穿梭其间。朋友们都在四处拍照玩耍，我则独自默默地抽着中南海听Chris Gameau的歌曲。城市仿佛在这一刻慢了半格，然后停顿下来，手中的烟也变得不像是烟，因为散得那样慢；车也不像是车，因为速度缓慢得如同在眼前走过一般。三年了，我重新回到了这个广场，和我新的爱人，我问自己，你到底还想要什么？
天空又飘起了短暂的小雨，这在泰国早是习以为常的事情。那些感触就像是我的一口烟，慢慢吸进去再快速地吐出来，看它们在空中散开，再也找不到也嗅不着，也许那就是费洛蒙的味道。我知道那是一种如影随形的想念，可我同时也清楚地明白那份想念已经开始慢慢地离开我的身体。因为太累了。
有几个僧人披着橙色的袈裟在雨中匆匆地走了过去。远处的山脉被云朵环绕着依稀还能看得清楚晚霞的到来。整座古城安静无比，Leo拍了一下我的肩膀说，走吧，去双龙寺，我点了点头。
TIP：
Imperial Mae Ping Hotel（邓丽君居住的酒店）
地址：153 Sridonchai Road
雨季去看双龙寺
双龙寺是清迈众多庙宇中最著名的一座，很容易就可以在地图上找到。
据说泰国有90%的人都信奉佛教，一般年轻人在成年之前都需要去寺庙修行几个月，就好比我们要读小学一样。人生的课堂去寺庙里修行，我想这也不失为一种很好的方式，起码佛是善的，有信仰的人会一直心存感恩。
我们冒着小雨来到了传说中的双龙寺。这是一座由白象选址、皇室建造的寺庙，所有的一切听起来都充满了传奇的色彩。双龙寺十分宏伟，金色的巨龙在屋顶盘旋，因为远离曼谷而没有受到战争的侵袭，依然保留着原本华丽而真实的模样。泰国所有的寺庙都是没有门票的，捐赠全靠自愿。你不必害怕那些坐在寺庙里的活佛，尽管他们真的离你只有几米远，但你依然可以像对着吴哥窟的那些大树一样安心地倾诉，对着他们说出你的秘密、你的快乐、你的不安，他们全部都听得到，而且会虔诚地为你祈祷。
坐在双龙寺的大堂里，每个人都说出了自己的故事。可以和亲近的朋友，和信奉的神灵，哪怕是和一棵树说说话，说那些很多时候无法和最爱的人说出的心里话，真的是一件幸福的事情。因为不管是父母还是爱人，我们常常会因为太过爱护而担心不经意会伤害到他们。这些字字句句是深种在内心的苦，也许只是需要倾诉的过程，那么请留给佛祖们吧。当你的心获得了解脱，也许这才是信仰的伟大。
从双龙寺出来，我们一路坐车去往半山腰，Palaad Tawanron餐厅靠着一个小瀑布，可以看到整个清迈的夜色。
餐厅修得很漂亮，就在瀑布边上，吃饭的时候还听得到潺潺的溪流声，不远处，清迈城已经拉下了帷幕，整个泰国就这样在这里安静了下来。可能是因为太过美丽，那天晚上我们买了很多酒，喝得七荤八素，聊起了很多童年的事情，很多读书时候的事情。你会发现，埋藏在心底的那些往事啊，说出来，便会豁然开朗。
酒足饭饱，司机带着我们离开这里，夜晚时分，车在山上慢慢环绕而下。我靠在后座闭上了眼睛，把车窗全部摇开，风就这样扑面吹了进来。我知道自己已经醉了过去，知道这里不是墨尔本，不是阿德莱德也不是楠溪江，这里是清迈的山谷，别人都在车上开心地跟着电台歌声哼唱着，但我却感到了莫名的悲伤，虽然这悲伤只能留在短暂的车上十分钟。关上窗户，又是一个新的我。
远处的寺庙传来阵阵钟声，像是要告诉我回家的路，从哪里来，便应该回到哪里去。
TIPS：
地址：Th Suthep，Chiang Mai，Thailand