书城文学牛撇捺文集·意识荒草(卷三)
45217500000030

第30章 困惑的年纪

人生跨入四十岁界限的时候,心情真是十二分的微妙。两千多年前山东曲阜的孔老夫子说“四十不惑”,这话对于大多数人来说是对的,一个人在大多数的情况下感受也是如此,但对某些人特别是某些四十多岁的人来说,感觉却不能与此论吻合,甚至与此论相悖。四十岁的我此时的心境和感受正是如此,我很困惑。

我有一种颓废情绪,一种空白意识,一种不知何来、不知何往的混沌茫然的感觉,一种虚无飘渺的感觉。

北宋名将岳飞在他那首脍炙人口的《满江红》中作过穿越时空的浩叹,“三十功名尘与土,八千里路云和月”“莫等闲,白了少年头,空悲切”,其中有多少豪情,多少壮志,多少无奈,多少失落,多少痛心疾首,多少欲哭无泪,我们虽能感悟出一些,但感受不是太深。我感受深的,是我自己的处境。

相对于三十岁、四十岁的人更长了几多经验、几分成熟、几许才干,当然也多了不少苍老,离人生的终点也近了一大步。但在我们这样的时代,你纵有远大理想,杰出才干,但因还有一大批胡子比你长、皱纹比你深、头发比你白的人,你也只能空坐冷板凳,或跑跑龙套,插插科打打诨,你只能听任才干平平之人甚至缺德少才之人随意摆布,你只能苦熬时日,不断压抑自己,磨平自己的棱角,消蚀自己的个性,甚至被迫采用双重人格,自己污损自己。等到你终于三十年媳妇熬成了婆,你已没有了热情,没有了豪气,没有了能力。你所能做的,也只能是吃资历饭,混日子而已。当然,这种混日子,其中包含许多年轻人的辛酸痛楚。也许你的快感与幸福感正是建立在这样的基础之上的。

四十困惑,是中国这样的国家的时代困惑。

1997.2.2