——近代麻醉术的诞生
１８４６年１０月１６日，一个面色苍白的年轻人被绑在一个椅子上，他的下颌长了一个瘤，他在等待决定命运时刻的到来，但却没有丝毫对疼痛的畏惧，他说他甚至觉得“满怀信心”。
要知道在那个时代，外科手术一直是尖叫伴随着巨痛的。但是在位于波士顿的这家马萨诸塞州总医院，当牙医威廉·莫顿在手术前使用了乙醚后，病人的确没有感觉到丝毫疼痛。
很多世纪以来，人们一直在寻找着一种实用的麻醉药品，以帮助人们抵御在外科手术的疼痛。１６世纪以前，欧洲一些国家对在战争中受伤的士兵实施手术时，使用的是非常残暴的方法。在给伤员清洗伤口时，使用的消毒液竟然是煮得沸腾的油！如果遇到需要截肢的士兵，没有任何麻醉止痛办法，通常是由几名壮汉在用锯子一下一下地锯掉伤员的胳膊或下肢。
由于手术时病人十分痛苦，休克极多，迫使手术向快速方向发展。俄国一位外科医生可以在三分钟之内锯断大腿，半分钟之内切去一个乳房。法国一位名医２４小时内为２００个病人做完了截肢手术。在这些快刀手中，最出名的是英国医生罗伯特·李斯顿，他以手术奇快著称，人称“李斯顿飞刀”。
李斯顿身高１．８８米，天生一副急脾气，在当时的医学界是个很有争议的人物。在他经手的病例中，有三个特别令人胆寒：他曾在两分半钟内切下患者的腿，但由于用力过猛，同时也切下了患者的睾丸；一名颈部溃烂的少年，由于李斯顿的过分自信而导致误诊，当他用刀切开患部时，少年立即喷血不止而死；他还创造了一起历史上唯一死亡率达３００％的手术纪录：被他以神速切下腿部的患者翌日因感染死去（这在当时相当常见），他的助手则被他失手切断手指，亦因感染而死去，另一个无辜受害者是在场观摩手术的一位名医，被他刺中两腿间的要害，因恐惧而休克致死。
在这种情况下，人类的一个早期愿望必定是对止痛药物的期待。为达到这一目的，古代的医生们对某些植物的止痛性能作过广泛的研究，从实践经验中悉心积累了许多知识。
１７９９年，英国大科学家汉弗莱·戴维爵士发现氧化亚氦具有麻醉作用。当时，人们错误地认为这种气体具有强烈的毒性，根本不能同意它在医疗手术中被应用。汉弗莱不以为然，决定以自己作为实验对象，吸入了氧化亚氦。结果，他不但没有暴死，反而感觉四肢在短时间内麻木不仁，并有一种难以抑制的快感。汉弗莱把这种气体命名为“笑气”，并断言在“施行外科手术时，可使用笑气有效地减轻痛苦”，可是这些却没有受到当时医学界的重视。
医疗界的研究者和一线外科医生都为患者的痛苦埋头探索着。又过了大约半个世纪，即１８４４年，美国牙科医生威尔斯偶然听了一次以“吸入笑气后的不痛效果”为题的讲演。讲演者拿出一个装满笑气的冰袋，征求自愿接受试验者。受试验者吸入笑气后，像个疯子似地在会场里到处乱窜，多次撞到椅子和墙壁上。威尔斯不由心头一动，就问他：“你感觉痛吗？”当气体的快感消失以后，受试验者仿佛大梦初醒，反问威尔斯问的是什么。此刻，他对刚才发生的情形一无所觉，对自己身上青一块紫一块的撞伤也感到很奇怪。威尔斯兴奋异常，第二天就赶到讲演者家里，吸入笑气后，请他为自己拔掉了一颗蛀牙。原来，威尔斯从笑气中得到了启示，悟出了无痛拔牙的办法。
威尔斯的无痛拔牙，为外科医学带来了革新。当威尔斯本人从临床麻醉中清醒过来时，说了一句至今已成为麻醉剂发展史上名言的话：“我的麻醉拔牙开始了一个新的时代！”
此后，威尔斯多次实验把麻醉剂应用于手术，不幸却屡遭惨败。由于麻醉剂吸入不足，使病人在手术进行到一半时醒来，哭闹不已。威尔斯被讥讽为“庸医”，不久即忧愤而死。同事威廉·莫顿继续了他的研究，发现乙醚等物质也可用做麻醉剂。
１８４６年１０月１６日，莫顿医生在美国马萨诸塞州总医院首次成功地使用乙醚做麻醉剂，施行了一次肿瘤切除手术。过去，在手术室里常听到病人因疼痛难忍而发出的哀号，甚至有些病人因为不能忍受手术的巨痛只能放弃治疗，眼睁睁地看着病情恶化，等待死亡。而这次手术却在异常平静中顺利完成了。
麻醉剂的发现，减轻了人类的痛苦，挽救了更多病人的生命，提高了人类生存的能力和生活的质量，改变了世界悲惨的一面。肉体的痛苦和精神的恐惧的双重苦难被麻醉剂解除了，它让手术中的病人能在梦幻境界里安稳地让医生除去病魔的扰乱。
它借着法国革命的东风，在整个欧洲大陆燃起漫天大火，虽然大火最终被扑灭，却在历史上留下永恒的烙印。