自我懂事以来，便知道我的诞生是件珍惜的事。在前后30年的人类社会中只有出生了一个我，真不可思议。听说以前人类的繁殖力很高，人口曾达到70亿。而我的认知中则不然，现在人类的繁殖力可是低得不行，每50年都不一定有新生命的诞生。这是为什么呢？
在历史记录中有这么一段故事，在远古时期人类逐渐进化，学会了使用工具与交流，并逐渐演化为了科学，那时的人类拥有智慧的同时欲望也开始勃发。
公元2020年终于在第三次世界大战之后，人类绝大部分文明灭亡，那是惨烈的一战，人口数直接从70亿减少到了100万。人们对死亡与战争的恐惧已经到达了一个顶点，而就在这时，在某位科学家的研究中情绪爆发了。
这位科学家研究的是从线端体上入手，使人类寿命大幅增加，机体素质大幅增强，并研发了药物。在这样的情绪中药物被广泛的使用，药物带来的效果是惊人的，人类的平均寿命从80岁直接增长到1000岁。然而不久之后人们发现，药物的确有效的同时，人类生殖能力大幅降低，减少到几近为0，人类的基因变得无比的脆弱，经不起任何的实验，比如复制人……
恐惧的情绪在渐渐的蔓延，因为在核幅射中，疾病的种类似乎也发生了变异……
我的故事是在这里之后的第两百年开始的，这时间中的人由于各种疾病或灾祸的原因，没有到1000岁就死掉了，目前人类人口数为90万。我便是在这样的背景中出生和长大的。在我10岁时爆发了疾病，人口陡降到60万人，在我200岁时又是相同的原因，人口降至40万人，在我500岁时人口数只有不到10万人，似乎人类每天都在跟疾病与灾祸博斗。
由于第三次世界大战的原因，地球已经完全毁灭，因为它丧失了自我修复的功能。环境只有越来越恶化，它像只留下了一个躯壳，干涸的河岸冷得像手中的沙。大陆由于各种打击的原因沉没了三块，无数的岛屿被海水吞噬。
海，是黑的海，连接着天，连天也被染成了黑色，从天上落下的是黑的雨……足够让人最后残喘的资源少得可怜，我曾跟随人们去参观那些战争碾压过的世界，那是破败的城市，久得让那石块一碰就碎，难以置信这些事曾如此确切地发生过。
我路过一对母子的尸骸，他们紧紧地相拥在一起，直至生命终结依旧相互紧抱，他们就倒在一所教堂的门前。唔，我只能祝愿他们死后灵魂能够安息。
时至今日，灵魂的存在与否依旧是一个争辨不休的问题，有人说意识独立于物体之外，意识有独立生长的地方。说得很动人，可我却没有什么感觉。
我信灵魂，我的灵魂是代表一种纯粹的信仰，而不是其他什么，我看向那紧紧相拥的尸骨，他们在战争中还能保留着最后的一丝希望，大概也只有信仰了吧。
第三次世界大战引发了科技革命，但它的破坏远远地超过了科学所能弥补的范围，人类最后还是自己把自己玩死了。这次战争没有赢家，但地球完了，世界完了，人类完了。空气中充盈着腐蚀性气体，不带着防护装置多呆一会便会直接致死。地球上几近所有的生命种类灭绝，仅存着的也无法在这样的环境中生存，渐渐被时间吞没。
但求生的希望从未停止，也是在我500岁的时候人类建成了一艘巨的宇宙飞船，这是第一艘也是最后一艘。为了它我们竭尽了所有资源，第一次看见这艘飞船时我感到了蚀骨的冰冷。
无论如何我们离开了地球，搭乘上了这艘飞船，它被命名为诺亚方舟，我觉得这是一件很有趣的事。我们将前往人类有可能生存并居住的地方飞船大部分是依靠太阳光转化来供能的，转化率已高达70%这保证了我们的飞船的能源问题，副能源连接着核能---第三次世界大战中毁灭了世界的东西，现在却成为了与生命息息相关的物品。
飞船启动，我们冲出了乌黑的大气层，告别了这个曾赖以生存的星球。
虽然我们设计了水净化装置，与种植了一些植被希望得到生存的条件，但这些都会在消耗中一点一点地失去，最理想的情况是我们在500年内能找到可供居住的星球，否则我们都将死在船上。
然而实际的出发比想象中的困难很多，由于飞船过于庞大，能量消耗严重我们不得不过段时间就停下来，让飞船吸收能量，也是由于这个原因一些经过精确计算的陨石轨迹无法躲避，没有充足的能量去高效运转这只巨兽，只好看着，那些陨石撞上来，然后我们会放弃损毁的部分，当然这也意味着我们也得放弃些…人
“九十九区，请身在二十区的人们前往其他区域……”
“六十九区，已被放弃……”
由于后来区域人口过多，又不得不放弃了其中一些人，所以我经常会在窗外看到，在真空中挣扎的人，有一个小女孩，拼了命向玻璃抓来。几分种后便无声无息了，我看着她的尸体，一堆尸体飘浮在外面。
“他们的牺牲换来了更多人的生存……”
我对此持保留态度，因为我们也不一定能活下来，我经常看着他们发呆。我感到了内疚。
今年我520岁，我走向了一个寻求志愿者的活动。他们也不看好这次“旅行”所以他们打算把人的记忆传输到电脑上去，企图实现永生为人类延续最后的传承，当然他们的技术并不成熟。还有一个很巨大的问题是传输的这个过程即是以现在的技术速度来讲，依旧需要很久，很久是大约300年。在此期间他们会放入一个装满液体的容器里，喂你吃下300年间都不会醒来的药，以确保这次实验能顺利进行。
“这像是一场梦不是么？我懦弱到没有勇气自杀，只好希望我的寿命没有那么长”
“……”
看来我是活到那个时间点了，我醒来后的第一件事就是呕吐，些在肺里的液体连同胆汁一齐吐出来。我看到我身上插满的导管这让我恶心，似乎我一觉睡醒就成了这样子，我的头发睡之前还是在的……皮肤松驰骨骼脆弱，比玻璃片还不如。我只能躺在床上，听着他们的欢呼，这让我仿佛有种错觉，我刚出生的时候，似乎也是这个场面。
在这段时间里没有新的人口出生，因为各种的条件已经不允许了，飞船在这段时间内变得破旧，人的面孔也很陌生，我猜那位我睡之前最后见到的医生，再也见不到了吧。
我躺着的时间，我就在想我是不是真的活过？还是我仅仅是路过？或许我是死了，现在才重新地活了？……？他们很高兴，而我却很悲伤，我在生命里已经看不到希望了，那窗外的黑仿佛没有终点，没有界限，没有尽头。
于是第二天，我自杀了，我拔掉了我的呼吸管一点一点地喘息着。
“……”
我第一次看到我自己就在那感到奇异，我是一个瘦弱的人，头发消失不见在那床上望着窗外的黑，没有言语。他的自杀与我不无关系，他的呼吸管是我帮他拔的，但我跟他又有什么不同？我觉得我的选择是正确的，我看着他的胸腔一起一伏勾勒着两排细与筷子状的肋骨，他的眼睛逐渐变暗变得无神，闭上完结了他的生命。
他死了，那么我是谁呢？我是不是我？……我还是我吧。
后来我也看着一个又一个人完结，没有人愿意像我一样，于是我孤伶伶地呆在宇宙飞船中，最后也就剩下我了。我孤独吗？也许不，我的记忆其实也没有多少，能源的原因我没有办法长时间清醒着，能源耗尽我便进入沉睡状态。等待着有足够的能源启动的那一天，随着飞船更破旧我清醒的时间也变得少了。我无法预知下一次醒来是多久之后，也许在一次撞击中我便永远地消失了。
幸运地经过了断断续续的8000年之后，我来到了与地球相似的这样一颗星球，我居然还存在着。宇宙中有生命的星球不少，但其中大多没有适合人类生存的条件，有时也会停下来研究标记一下，等着飞船补充能源采集矿石修补飞船……
为什么我这么执着地寻找？或许是因为这是人类这物种最后的请求。
值得一提的是这颗星球如果没有这样的适合的生命条件而是像之前一些我称之为假星的尽是碎尘的地方，那么这一站将会是终点了。
当我到达这颗星球的时候，所有的东西已经毁得差不多了，当我醒来时，这颗星球已经到达了一个冰季。我用了100年的时间勉强修好了设备，又花费了大量的时间采集本土生物的基因，最后结合人类身上一些还能用的片段制造出一个有脊柱可直立行走的，一种像猴子一样的灵长类动物模型。人类的基因太脆弱了，我无法仅依靠它们。
我培养他们，在一他们脆弱的时候在灾祸中救援他们，他们很幸运地诞生了智慧，并且学会制造工具和直立行走，他们一开始只是一只猴子，这让人很欣慰。我有意无意地向他们灌输人类及各种各样与记忆中相同的内容。
令我感到悲伤的是它们学会了战争，也许就是智慧的后遗症，我似乎可以预见那毁灭的未来。这一切是那么地相像，我建筑了一个国家，用残存的核能块作为能源中心。我为它取名亚特兰蒂斯，这是人类语言其中的一种，意思是希望。
我想凭借它来化解掉这样的矛盾，但后来我失败了，它们扩张繁殖，并争抢着资源尽管他们并不需要那么些东西。他们在争夺中发展智慧，企图征服所有，真像故事的开头。
我仿佛看到了故事的结尾，我绝望了这是记忆书籍中的天空。
我重建了一艘宇宙飞船，沉没了我所做的最后的努力。我不忍心毁灭它们……之后我做了记录，离开了这个星球。
地球47号，人类又一次产生了战争，第47次试验失败，我将前往下一个人类生命星球，预计飞船情况：修补2000次，到达时飞船完全损毁……
不知为何，我看着这黑暗，想起了我死去的样子。
这黑让我看不到丝毫的希望，仿佛没有终点，没有界限，没有尽头。