深冬中难得有一日晴朗至此，烈辣辣的阳光当头射下，也没风，如春暖花开的前景。江楚寒站在院中，看看天，上上房里去了。
停在西边耳房前，先咳嗽一声，“小师娘。”“小楚啊，进来吧。”
一只脚才迈进去，屋里的自鸣钟便哐地一砸。夏雪抬了下手叫他坐，人歪在暖榻上不动。祥儿窝在脚踏上给太太捶腿，回脸叫了声大爷。阳光打在小丫鬟的银耳坠子上，旧了，发污。
一声悠长的钟响过去，静了。夏雪见江楚寒也不坐，斜支着手朝他一笑，“你又来做什么？有什么话才吃饭的工夫不说，这会子你师父刚睡下，甭吵他了，等起来再说吧。”
江楚寒回了个笑，“我有点事同师娘商量。”“同我？”
“嗯，搬家的事。师娘要得空的话，就随我去西屋一趟，有些东西我得问问。”
夏雪舒了口气，翻身坐起，“什么了不得的东西，急成这样？走吧。”江楚寒随在后面出去，闲散地对丫鬟撂一句，“忙你的去吧，不用跟过来。”夏雪走在前头一怔，晓得不是什么狗屁搬家的事了：他肚子里有话。这时候老爷子睡了，锦瑟也睡了，像是偏拣这空当来的，还避人地跑去西厢，做什么？为了外面纷扰的流言找她算账？也不敢违拗，眸子斜去左边一点，瞟见江楚寒在地下一团黑的影子。
西边白天没人，不生火，冷得悲悲凄凄。夏雪挑了前檐炕头的一片暖光，落座。“小师娘吃茶吗？”江楚寒彬彬有礼，拉张椅子在炕前坐下。夏雪摆摆头，只在南漆小书格里随手翻看墨儿的书具，东拉西扯，“我瞧搬家的事倒是先放一放，路上冷，你师父最近这身子骨也禁不起折腾。不过你也别太担心了，黄——老大夫不是说了吗，没大事，熬过冬天就好了。”
“嗯，辛苦小师娘了。”沉静一刻，提目向前直视，腰微塌着些，“小师娘，这些年你攒下来有多少钱？”
夏雪呆愣了好一阵，“哦，你说的是？”“是。”
事前无料，一时使她全盘放松，“你叫我每个月最少省下来四十两，我都背着你师父藏下了，还有宽裕时候多攒的不算，从你二十岁起到这会子，少说也有快八千两了吧。我从来都没动过，你师父赌得再凶，我也没给他透过这份钱。怎么想起来问这个了？”
“八千、八千”“你要钱使？”
江楚寒由怀中抽出两个信封，先递过一封来，“小师娘，我若哪天不在了，你就照信封上的地址去找这个叫忠伯的人，师父认得他，我还有一笔钱在他手里。这几年，我在各地也都零零散散置下了些产业，估摸着加起来有三四万，支撑到墨儿长大没什么问题。只是委屈了师父，不能再照现在这么赌了。”
“你且等等，”夏雪反复瞅着手里的信，江楚寒的字体她认得，瘦而硬，如一个十几岁的愣头青孩子写出来的。她识不全的字，在信封的红框子里，一个个冲着她横眉冷对。“什么你不在了？你上哪里去？你要带着锦哥儿搬走，你不管你师父了？”
江楚寒笑了，低下头摇了摇，“不是，我——我是说，要是我死了。”
“呸呸呸！”几要跳起，手在书格上连叩三下，“快过年了，没的说这些？！”“小师娘，你听我说。”“怎么了？你惹上什么仇家了？搬家！咱们立刻就搬家！我这就给你师父收拾去，让他——”“小师娘！没事，你安静听我说完。”夏雪听话地静下来，呆坐，六神无主。
江楚寒微微一笑，“我最近感觉很不好，左右不过这几个月了。我跟师娘把该交代的都交代清楚，就是死，我也好安安心心地闭眼。”
“你瞎说什么，你身子怎么了，还是出什么事了，啊？你告诉我，到底有什么事？”
“我也不晓得有什么事，要是晓得就好了。小师娘，我从来没有过这种感觉，每天都有好几回，突然就一阵——心惊肉跳。这些日子越来越厉害了，我敢肯定要出事。”手一举，再次阻止夏雪开口，“不管我怎么样，你们都按原先定好的搬去乡下。走之前，照我的话找一趟忠伯，把我的信给他。他会将我所有的现钱、银票，还有几处地契都交给你。家里开销省着点，怎么着也该够了。若遇上大事，师父近年来攒下的字画、古董也能卖不少钱。我在燕西、金元两府的三四处房子和地千万不能动。不是我说，师父这样子，怕以后撂下你们母子两个。眼下朝廷也不稳当，万一再出点当年洪云教之类的乱子，留着田地，好歹也是条吃饭的退路。墨儿呢，小师娘不好太惯着他，男孩子，该教的地方还得教，让他好好念书上进。咱们也不求当官做宰的，只要明白人情事理，能靠自己正正当当地吃碗饭，日后立份家业，孝敬师父、师娘就行。师父我就不唆了，这么多年，都靠师娘你照顾过来的，平日里也甭管得他太紧，爱玩儿就玩儿两把，乡下地方，输不了几个钱。另外——”讲至此，久久地玩弄着捏在手中的另一封信，手指甲剪得秃，弯着枚枚的小月牙。
夏雪迟缓地眨了眨眼，“你想让我照顾锦瑟？”话一出，江楚寒如释重负，“求师娘照看她平平安安地把孩子生下来，再帮我劝劝她，让她找个好人家改嫁。她年纪轻，人生得不赖，想找个家境稍宽裕些、知冷知热的，想必也不难。这个，”伸长手将信递过来，信封上一个字也没有，空的，像个缺席。“我死后你替我交给她，里面有些散碎银票，还有这附近的一处房子、两块地的地契，我也一并留给她了。师娘你别见怪，女人再嫁总不好说，自己手里有点本钱，不至于太受人辖制，也算是我和她夫妻一场。”夏雪红着眼接过信，翻了面一瞧，是拿火漆封固过的，嘴角向上一挑，“我又不识几个字，怎么，还怕我偷看你们小两口的私房话不成？”江楚寒也笑，一手握住了椅子扶手，“哪里有什么私房话？就是有，我也不好意思写，文法又不通，字又丑。不过叮嘱些身后的唆事。锦瑟什么都不懂，年纪轻轻的拖着个孩子，我实在是——对她放心不下。小师娘当家这些年，凡事历练老成，日后旁边看着，锦瑟若好就罢了，若不好，还望小师娘想着提点她几句，能拉的就拉一把。我江楚寒此生没什么好报答的，死后结草衔环，也必报师娘的大恩大德。”
“少跟我说这些邪话！什么结草衔环，文绉绉的我不懂！你师父这样子我都弄过来了，还多你媳妇一个好人不成？这个家是你挣下的，我不过跟着吃碗闲饭而已。别的不敢说，照管你媳妇、孩子，原是我分内应当。你放心，只要我还有一口气在，绝不叫你的锦瑟受一点委屈便是。”
江楚寒看着夏雪，欲说谢，没脸说。十几年前第一次见，他就是像这样絮絮叨叨地嘱托她如何照料师父，多少年过去了，仍是同一套。不同的屋檐由他们头顶罩下来，从破烂漏雨的阴阳瓦变做青脊瓦。雨一年年地下，饥馑、灾荒、贫苦、磨难叮叮咚咚地砸在她片片脆弱的脊骨上，她才是他头上的瓦，承当他的家，毫无怨言。而她自己，有谁去替她承当？移开目光，去望对墙的泥金笺本山水、画下的桌案、案子上的片金铜炉、五彩瓷八方盘、冬青釉苔石，再移回到夏雪身旁的红木炕几，朝着几上的一只青釉抹红瓶轻点了下头。“对了，甭告诉墨儿他大哥为什么不在了，随便扯个谎骗骗他。小孩子，一两年就忘了。”
“你明儿就急着去死还是怎么着？净拣这些不中用的说！”夏雪眉心一揪，声色俱厉，“明明好好的一点事也没有，偏你自个儿在这里杞人忧天地瞎琢磨。依我看，就是因为锦哥儿怀了身子，你师父又不好，再加上前一阵子接连出了好几档子事，你一时心里乱，所以才想出这些来的。都是没影子的事，啊！”
“但愿吧。小师娘，这些话你不要——”“我晓得，再糊涂我也不至于学给你师父听，还怕气不死他？！你别成日价盘算这些乱七八糟的了，有这工夫带你弟弟出去转转，省得他成天跟我这儿叨叨着要吃长宝街的什么风鸡风鸭的。”
“嗳。”江楚寒笑出来，跟随夏雪立起身，“师娘你等等，我还有句话。”
“有什么话？！你要说的我都听明白了，别说根本没有的事，就算你媳妇真落得个孤儿寡妇的，我自会替他们打算，你就一百个放心吧！”忍着泪，手一甩便往外走。
“小师娘，小师娘，”赶上前欲伸手拉，手又停在半空，情急之下，不轻不重地哑着唤了句，“丫头！”
夏雪蓦地定住了，一下子恍惚。背后像是守了个妖怪，给墨儿讲的《西游记》里的什么金角大王，拿着紫金葫芦叫人名字，答应不得，一答应就吸进去化成脓水了。可根本不消她答应，单经他一唤，她就已经化了。四面是水，淹过来，浮起了摆在前方的几对樟木箱，全天下都浮起来，陪她化在个葫芦里。顶上头有一孔圆光，温热地，轻轻坠下一个声音：“我在这世上，最对不住的人就是你。平日里我有什么说错的、做错的，你都别往心里去。”
夏雪滞重地回转过身体，朦朦胧胧中看见江楚寒的胸膛和他递上的手，手心摊开着：是一只因戴得太久、色泽变成了透明的羊脂玉镯，心子内有一道深深的裂痕。
“这是我代死了的江楚寒还给丫头的，顺带捎句话：他曾经，心里也只有丫头一个，他也没想过，事情会变成这样。”
有口气悬在她面前，夏雪狠命地狭长地吸它进来，嗓子眼被撞开了，发出朽门似的尖利一响，门内冲出哗哗的往事，关不住：年少的江楚寒把她叫出屋子，阴凉的月光下，“我杀了徐家三少了，临死前，我让他给你爹的牌位磕了头”；怀内掏出一个挤扁的药包，眉头深锁住她的手，“给，治冻疮的”；背过师父，凑到洗衣盆旁，挤开她，“你一边去，我来。”第一次拥抱她，轻微地打战，丫头问：“你是冷吗？”他笑着摇头，脸透红地吸溜鼻子。其实无事，只有现在这个江楚寒摊开在身前的热掌心，差开的冷年月，从前的人到眼前来了，是鬼，死了的。他是真要死了，否则拔掉他的舌头也休想要来这一句，这几乎意味着对师父的背叛，死了他也不肯背叛师父的。夏雪一把摁住了江楚寒的手，哭得要昏死，整个人栽进他怀里，失重地，用身子里的丫头来抱紧他。他在这里，他从未抛弃过她，等她长大，他会娶她——不，随便你娶谁，只要你活着，会笑、会呼吸、会来伤害我，只要你活着，爱你的妻子、吻她、和她生孩子，活着，求你别死！
一声声的呜咽在夏雪喉咙口撕抓，她像哭棺一样扒住了江楚寒哭。他拢着她，一言不发。许多许多年了，他们未曾如此地靠近过，他能觉出有个少年的影子就站在身边，看着，眼中流溢着泪一样的微笑。至于他自己，他只觉得踏实。周围所有的人都依靠他，只有这个女人，她是他的依靠。他很高兴能在死前给她一个拥抱，如同情侣一样拥抱自己的母辈，双手紧握，隔着只温润的玉镯子。
冬日里无火的房间，阳光照晒着一张空落落的花梨包镶床。紫青缂丝锦垫反射出粒粒刺目的光，华丽而荒芜。
眼看临近年关，廿三黄昏入夜，依照往年祭灶。灶房里摆上了桌案，红白麻球、绞股糖、寸金糖白黑交切供了一桌。秦允熙在轮椅上瞧着，墨儿抱着只白公鸡，“灶王爷爷，你骑白马上天去吧，向玉皇大帝多多美言几句，保佑我们一家平安多福。”江楚寒率领下人，代替师父跪倒在东面灶王龛前，焚了神像香表，斟酒祝祷。一屋子烟气中，隐隐地传来一阵《送灶君歌》，是几名乞丐在大门外讨喜，又唱又跳。叫下人出去给了几文钱，还生赖着不离开。江楚寒的脸色就不好看了，“大华，出去打发他们走。”秦允熙挡住，“大过年的——墨儿，你抓把糖，来，跟爹出去撒了，也给咱们墨儿积点福。”
刚刚转过轮椅，把手让江楚寒一把抓住，“师父，他们丐——要饭的”秦允熙笑着摆了下手，“你心眼也忒多了，这小地方，且不着边哪！走，墨儿！
乖孩子，诶，对了，把钱也拿上！”
小幺推着秦允熙，墨儿随行，椅侧扯住父亲的手臂，“爹，咱们是好人家，送灶王爷爷上去说好话了，可要是坏人家，就像那个砍了我嫂子手的坏女人，灶君上天告了她的状，玉皇大帝怎么罚她呀？”
秦允熙笑得破绽全无，“《太上感应篇》里说：司命随其轻重，夺其纪算。司命就是灶君，纪是十二年，算呢，就是一百天。犯的罪大就多夺去他阳寿一些，罪小就少夺一些，所以咱们墨儿要做个好孩子”
说着就远了。江楚寒由灶门步出，手一招，排开鼻前烟气。福祸无门，唯人自招。
夜来。灯烛下，锦瑟兴致勃勃，选挑一堆剪纸样子，“嗳，来看看贴哪个？这个是燕穿桃柳，这个是喜鹊登梅，嗯，这个、这个是鹿鹤同春，这是五蝠捧寿，这是凤戏牡丹。”
江楚寒在她后面支着条腿，歪躺着，“别忙活了，过来陪我躺会儿。”“嗯？”
“过来。”手伸过来，牵她的手。锦瑟丢了红纸，笨笨地挪过来，拣了只枕头放下，也在炕上侧身躺低。亮莹莹的瞳仁笑瞄着，指尖向对方额心一摁，“你这儿有个小亮点。”江楚寒笑起来，“谁让你才直盯着灯瞧的？”锦瑟笑意绵绵，双眸滑过他的眉、眼睑、睫毛、鼻峰、鼻尖、嘴唇指甲随之抚过，轻轻地念，“现在在这儿、这儿、这儿、这儿、这儿”浮游的光点一直在他面上漂动，瞧向哪，就漂到哪，是她的眼眸在吻他，印下一个个短暂而又闪耀的吻痕。
江楚寒笑着捏住锦瑟的手，挨上前来亲吻。鼻息自她面庞的绒毛上吹抚过，似西风抚过黄金的麦田。当他感受着此时、此地的她，无疑就是活着的，无需惧怕死亡；而当他死去，真正地进入无知无觉，也就自然不会有半分恐惧。活着和死亡，他都一无所惧。这副存在了二十来年的皮囊，他喂它、饮它、洗濯它、满足它的各种贪欲，但还是做不了它的主。心脏在跳，不用他命令也会跳，可同样地，他也无法命令它继续地、永恒地跳下去，借它的跳动，如同借一只烛的光，看见锦瑟。
光会熄，可他真正地借由它见过他这一生最大的幸福。江楚寒睁开眼来，撤身平躺，一手握住锦瑟的手。心惊肉跳的悸动再次来了，翻涌在体内的各个角落。他无法预料事情的过程，是转过街角时一枚喂毒的暗器，或是利斧劈上后脑？快了，已能感到扑面的风了。他望着头顶的井口天花，淡淡一笑，更紧地攥住了锦瑟的手。就这样，亲密地平和地仰卧。单这无上贵重的一刻，足以使他满怀感激，以等待幼子从锦瑟的子宫中分娩而出的心情，等待灵魂脱离肉体。
“没了。”有人轻声说。“什么没了？”江楚寒转过脸，爱恋地笑望。“光点，没了。”
他笑着以手去暖锦瑟半暗的脸庞，“你才说贴什么窗花来着？”“不知道啊，让你选呢。”“我选啊，我选，那还有什么说的啊？贴个鸳鸯戏水！就它了！”呼啸的北风掠过数里之外的寒塘，不见鸳鸯，不见天。
连着阴了数日，这天一大早起便要下雪的样子。江楚寒白日里盯着小厮们换门神、油桃符，又替师父理出些金银锞、金瓜子，出门补采几样年货。回到家，眼瞅着该是接墨儿下学的时间了，塾里的祝先生打算年后回乡一个月，因此分外抓紧功课，二十九也不让歇。临出门，先往正房去一趟，“师父这阵身子也见好了，不若同出去疏散疏散筋骨，今儿不开火了，咱一家都去外头吃。”
秦允熙一口回绝，“不去，怪冷的。小雪，你跟着去吧。”夏雪夫唱妇随，“我才不去哪，你一个人吃饭我不放心。小楚，你领着锦哥儿去吧，没事。她大肚子也不能天天坐着，人坐懒了没胃口。吃完饭，你俩带着墨儿逛逛，顺便再买些炮仗回来，啊？”