晚饭时，老伴端上一盘野菜。
“潇潇，来，尝尝‘救命菜’！”
“啥救命菜呀，这不马扎菜吗？”孙女有些不解。
当地俗称马扎菜，而规范的名字是马齿苋。
“是马扎菜，你还记得我小时侯上学一星期没带干粮的故事吗？”
“记的呢。”
“对了，这就是救过我命的野菜。”
一九六二年夏天，十三岁的我在离家十里路的中学读书，一个周末，我回家拿干粮。那年月三年严重自然灾害刚过，温饱问题依然还没有解决，家家没有多少米面，恰巧那几天母亲又犯病，就是菜团子也没人给我蒸，我只好两手空空返回学校。
那时候学校食堂只负责给学生烧开水、热干粮，别说没钱，就是有钱也买不到食品。好在学校周围就是农田，生长了很多的马齿苋，每天下午课外活动时间，我就采摘一大堆的马齿苋，洗净晾存，在别的同学把窝头、饼子放进食堂笼屉的时候，我放进去的却是一小罐马齿苋。那个一周，虽然也有同学接济过我，但填进我肚子的主要还是马齿苋，说它是我的救命菜，一点儿也不过分。
孙女常常缠着我讲故事，我也就絮叨一些往事应当差事，这吃野菜的事她是知道的。
孙女对野菜不感兴趣。“现在也不是没饭吃，还吃这‘救命菜’干啥！”
“其实挺好吃的，你尝尝。”
“不吃、不吃！”
“你一定要尝尝，不好吃你可以不吃，”说着我选了一点儿马齿苋嫩叶送到孙女嘴边。
“嗯，还行，我吃、我吃。”孙女自己拿起了筷子。
真的挺好吃。这盘鲜嫩的马齿苋是老伴精选的，开水煮熟后又拌了蒜泥、麻汁，比我当年只放点咸盐味道好得多了。
“这马扎菜味道不难吃，还有药用价值，能消炎杀菌、治疗肠炎什么的。”也许还有其他功效，我一时说不上来。
“我妈妈从来没做过马扎菜，我也没吃过。”
“你爸爸妈妈这代人从小就不知道挨饿啥滋味，也就没尝过那么多野菜，你就更没吃过了。”
也许，很多的餐桌上会有马齿苋，也许，还会有很多人评说马齿苋的味道、营养和功能，但是，喜欢吃和必须吃还是有很大区别的。
马齿苋，我的救命菜。我永远不会忘记它与我的生命息息相关的那段历史。