我喜欢散步。
在河边草地,在乡间小路,在幽辟的山间……独自一个人,或面对黄昏,或仰望月亮,或撑一把油伞听淅沥雨声,摇摇摆摆,优哉游哉。
散步的时候,心如幽深的山谷,可以什么都想亦可什么都不想。八小时以后,有时觉得很累,便到树林中走走,听听鸟语,看看婀娜飘逸的树姿,顿时全身轻松自如。有时“爬格子”不顺利,坐在桌前冥思苦想越想越糊涂,索性到河边草地上踱踱,风一吹,心中豁然开朗,回去一挥而就。有同人问我:“经常见你一会儿就写出一篇不短的文章,有何绝招?”
我笑而不答,其实心里明白,我哪有什么绝招,只不过在散步时就不知不觉把文章构思好了。我还发现,我的一些自我感觉还好的文章,多是散步时构思的。
最美是小雨中散步。小路两旁和远远近近的景物湿漉漉的,这时候人心里也湿漉漉的。心境很美,想的事也很美,你便觉得生活是一支很抒情的歌,尘世间所有名利得失都显得很次要,哪里还有什么忧愁烦恼?
散步使我烦躁的心境变得安静平和,使我轻而易举地想清楚了一些平时难以想清楚的问题,还治好了我的失眠症、慢性肠炎等杂病。
1999年12月