那个人是在行政官到任的第五天来到我的窗口下，并迅速征服了我的心。他不定时地到来，有时趁着夜色顺着我的头发爬上阁楼，有时会在傍晚变成一只金丝鸟，在我的手中一边嬉戏一边倾听着两个姐姐和我的聊天。唯一的麻烦事是他身上有种奇怪的气味，毛糙，有点辛辣，不动声色的呛鼻，但不让人窒息，因还夹带着点香与娇俏，就使人情愿地接受了——直到后来我发现这种气味在整个夏天覆盖了校园的角角落落，也知道了散发这种气味的植物叫女贞，它们生性腼腆又酷爱热闹，开花如同聚会——为了掩饰这种气味，我在窗台上养了好几盆气味浓重的植物：夜来香、茉莉、白兰，并挂上大蒜、榴莲，伪称是我的新爱好。
但继母敏锐而狡诈，她频繁地上我的阁楼以突击检查我在做什么，一次她站在窗台前仔细观察了我种植的美丽植物，又不经意地翻阅了几页我放在窗台上的书，傍晚金丝鸟飞来，刚站立到书上就尖锐地叫了一声并立刻飞走。我把书拿到灯下仔细查找，看到一截细细的针和一行更细的血迹。从那天起我的情人没有再来，也许是受了重伤，也许是怀疑我和继母串通了来害他。我对继母含仇带怨，如此僵持到行政官的家庭到访。
这是行政官来到之后的第三个月的某一天——我的情人已经两个星期没有来了——在听说了继母的事迹后，他认为值得向全社区的人推广这种锲而不舍持之以恒的生活精神。在决定为她颁发奖章的同时，他准备亲自到这个不完整的家庭来做客，以此表示他的诚挚与尊敬。我的姐姐们悉心打扮却神情紧张，结果影响了她们在他面前的表现，事实上——她们后来向我抱怨——行政官在其他官员的陪同下来到我家门口，接受了两个姐姐的屈膝礼并回以同样庄重的问候礼，她们发现他的脚有些跛，但也许这是她们的错觉，毫无疑问她们太激动太专注容易产生错觉。行政官没做过多停留，他为继母进行了授奖，在其他人聊天喝酒——她们举办了一个小型的酒会——的时候，他礼貌地敦请继母带领他参观她闻名遐迩的工作室。“他竟然对我们的母亲比对我们还感兴趣！”两个姐姐说。当他再次出现在客厅时，两个姐姐发现他的脸色苍白，暗自担心他是否被工作室里的有毒气体损伤了呼吸器官。他并没再多逗留，率领众多官员对继母进行了彬彬有礼的告辞，在走到门口的时候，继母忽然说，我还有一个女儿在阁楼里，您要不要见见她，我让她下来。
那之后的事情我在报纸上看到了更详细更耸人听闻的报道，行政官的脸色铁青，嘴角却浮现一丝微笑，诸多人等猜测并解释那个微笑的含义——惊讶、鄙夷、慌乱、镇定、沉思、美好、冷酷、迟疑——如此众多的猜疑，每个都可以获得合理的存在，以致人们最后忘记了他是否微笑过。半个月后行政官调离集市，去了更需要他的地方。一直到很多年之后，提起他，人们还是一边摇头一边叹息，脸上流露出佩服与惊讶的神色。在他走后，谣言再一次席卷了集市，人们纷纷议论他那不可知的诡异的海盗血统，他对于宝藏与权势的冷酷又狂热的渴求，他的奇怪的收藏癖包括残碎的古代瓷片、珠宝、报纸社论以及各类少女的情感与每段情感的哀伤的纪念品。
我很镇定地看着这一切的发生、喧闹与平息。这是一场自以为是的战争，谁坚持到最后都得付出坚忍的代价。哭得不漂亮令我忌讳，像幼小的兽对着初次的受伤，灼热的痛感通宵不散。最初袭击它的不是因由受伤而来的痛感，而是夹带着冷静与自嘲的惊异：我怎么会受伤？原来我也会受伤！并因为正视到这个事实而感到羞愧与委屈。从此生命如完美躯体上的这个伤口，渐渐溃烂又愈合，渐渐增多，渐渐习惯，渐渐生命破裂成碎片，每一个碎片都轻盈芬芳，无规则形状，带着被灼伤的痕迹，开出一朵朵花，每朵花都沾染灼热的痛感经久不息历久弥香。
痛着痛着就忘了。
行政官走后，继母把我的头发扯过来剪掉，卖了一大笔钱。她用这笔钱送我去上学，“无所事事是一种生活的恶习，它只会滋生懒惰、颓废和矫情的自怜自伤。你必须改正。”时隔三年后我再次拿起书本，发现还能接上去，一个个字自己往我脑子里蹦，像在一个大大的超市里，清楚地看到自己想要的东西，愈发心明眼亮得可怕，好像一直没停止学习。我很高兴，接受教育是令人开心的事是安身立命的本钱，作为一个职业女巫或者业余女巫是养活不了自己的。于是我收拾了行装，准备外出求学。临上路前，继母问我，过往的事都忘了吗，我回想了一下，点头确认：都忘了。继母说那好你走吧。我带上卖头发的钱兴高采烈地朝着广大天地出发，外面的世界很精彩外面的世界很混乱，我认真读书安心生活，按部就班层层打怪升级，至今在学校厮混。