我外祖母家住在平桥村，那是一个离海边不远，极偏僻，临河的小村庄，住户不满三十家，当然，那时候我的知识有限，也只能数到三十，在这里，我玩得很高兴，而且还不必念什么：“ABC和人之初，牛初乳，经常喝，身体健。”
在这个小村子里，所有的东西都是公共的，甲家的留声机，大家都来听，公共的；乙家的奶牛挤的奶，大家都来喝，公共的；丙家母鸡下的蛋，大家都来吃，也是公共的；丁家娶的媳妇，大家都来看，但这媳妇可不是公共的。我是外婆家的客，所以也是公共的，到谁家都是客。
在这里和我一同玩的是许多小朋友，因为我是远客，所以他们借着陪我游戏的名义可以从父母那里得到减少工作的许可，难怪孔子曾曰：“有朋自远方来，不亦乐乎？”我和这些小朋友年纪都差不多，但论起辈分来，却至少是叔叔，有几个还得叫太公，更有甚者，我还得管一个刚断奶的小孩子叫祖宗，这个孩子的爹我得叫老祖宗，如果这个孩子的爷爷还活着的话，那我想我一定得叫他北京猿人吧。因为我们是本家，同姓，虽然辈分相差悬殊，可我们是朋友，即使偶尔吵闹起来，打了太公，村里的人也不会想出“犯上”这两个字来，因为他们百分之九十九不识字，所以在这里我生活得很有自信。
我们每天的事情大概是挖蚯蚓，然后再带着这些蚯蚓去河里教它们游泳，奇怪的是通常把蚯蚓放进河里后拉上来的却是虾，这让我感到十分地诡异，如果把虾放到河里那拉上来的会是什么呢？我曾经试了一次，结果是把虾放进河里后，虾跑了，所以我们就一直往河里放蚯蚓，然后等会儿拉虾上来。
我还放过牛，但问题是那些黄牛、水牛都欺负我，难道它们是欺生？后来才知道那是因为我穿了件红背心的缘故。
至于我在这里的第一愿望，那就是到赵庄去看戏，赵庄是离平桥村五里的较大的村庄；平桥村太小，自己演不起戏，每年总付给赵庄多少钱，算作合作的。当时我并不知道他们为什么年年要演戏。现在想想，或许是因为吃饱了撑的吧，这戏便是社戏了。
就在我十一二岁时候的这一年，我来到外婆家的时候正遇到赵庄有社戏，可惜在早上的时候已经叫不到出租船了，平桥村只有一只大型的泰坦尼克号，我怕撞到冰山，就没敢上，没有船我就不能到赵庄看戏了，这急得我是抓耳挠腮，上蹿下跳，母亲劝我听话，我不管，躺在地上不住地打滚，一把鼻涕一把泪地叫喊着要去看戏，母亲怕外婆看到后生气便说：“完了，这孩子一定是吃了疯牛肉变疯了，我看还是拉出去活埋了吧，别再传染给别人。”
我一听母亲的话立刻站了起来，擦干净了眼泪和鼻涕，并告诉母亲一加一等于二，二加二等于四，以证明我没有疯。
整整一天我都待在家里，哪也没去，而我那些朋友都看戏去了，现在戏已经开场了，我想他们一定是边喝豆浆边看戏的，因为看戏的时候豆浆是免费提供的，虽然这些豆浆里兑了很多水，看起来都透明了，可我还是想喝着豆浆看戏。
晚上的时候，那些看过戏的朋友都回来了，他们高高兴兴地给我讲戏，讲什么《孙悟空三拳打死白骨精》，讲什么《鲁智深三打镇关西》，讲什么《梁山伯和蜡烛台》，讲什么《山鹰战绿布》。这些戏名我听都没听过，我想大概是Q版的。他们都叹息我没能去，对我表示了极大地同情和深切地慰问。突然间，最聪明的双喜说道：“大船？八叔的大船不是回来了吗？”十几个少年也齐声说道：“我们早就想到了，我们可以坐八叔的大船去看戏。”我一听高兴极了，可外婆又怕我们都是孩子，不可靠，要是让人贩子发现了，那可就是批量进货了。
双喜大声地说道：“不怕的，就算有人贩子我们可以打110嘛，而且船又大，迅哥儿从来不乱跑，我们又都识水性，有一次我玩了一天没干活，我爹把我丢到河里泡了三天三夜都没淹死我。”
的确，这十多个少年都跟两栖动物似的，在水里都能拿大顶，而且有两三个身上都长了鱼鳍。外婆和母亲微笑着答应了，我们立刻一哄地出了门。
一出门，便望见月下的平桥内泊着一只白篷的航船，大家纷纷跳下船，我也一跳，可惜我跳得见高不见远，一下子掉进了河里，多亏大家七手八脚地把我拉上了船，上船后，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐“小心冰山、小心鲨鱼、小心人贩子”的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，在我们的说笑声中，船飞一般地向赵庄前进了。
船飞快地行驶着，可我却还嫌慢，于是大喊：“加油门！快加油门！”他们都笑我，并向我解释了船和车的区别，渐渐地可以看到赵庄了，而且似乎听到了歌声，还有几点火，不会是戏台着火了吧？后来我才知道，那是渔火。
那火接近了，果然是渔火，我才想起来先前看到的也不是赵庄，那是正对船头的一片松柏林，我去年曾去游玩过，还看到三条腿的石马倒在地上，还有一只石羊蹲在草里在大便，我想那匹石马一定是被羊粪那浓郁的气味给熏倒的。过了那片林子，赵庄便真在眼前了。
戏台终于出现了，可是戏台近处的停船位已经没有了，我们只好远远地看，还好我带着望远镜，可双喜更狠，他竟然带来了天文望远镜，连演员头上的虱子、脸上的伤疤都能看得一清二楚。
我看到了台上有一个黑的长胡子的背上插着四张旗，捏着长枪，和一群赤膊的人正打仗。双喜说，那就是有名的铁头老生，能连翻八十四个筋斗，他日里亲自数过的，我怀疑他的数学能力，他从来都是这样数数的：“1、3、9、20、32、50、67、75、84。”
我们都挤在船头上看打仗，但那铁头老生却并不翻筋斗，只有那几个赤膊的人在翻，翻了一阵，他们就趴在戏台边呕吐了起来，他们头晕了，接着走出一个小旦来，忙着收拾那些呕吐物，双喜说：“晚上看客少，铁头老生出场费高，他懒得翻，他要是翻起来绝对不会头晕的。”我相信这话，因为晚上来看戏的不过是十几个本村和邻村的闲汉，乌篷船里的是一些财主及其家眷，不过他们的重点不是看戏，多半是来吃夜宵和显摆自己的排场的。
其实我并不是很想看翻筋斗，那有什么好看的？跟耍猴似的，看人翻筋斗还不如看猴子翻呢。我最想看的是他们对我说的那些Q版戏，但是等了许久都没有，小旦虽然进去了，可立刻又出来一个很老的小生。我有些疲倦了，托桂生去取豆浆喝，他去了一会儿就回来了：“夜里不供应豆浆了，我给你舀了一瓢河水，其实供应的那些豆浆和这河水都一个味道，你放心喝吧，这不是子母河的水。”
我没有喝水，万一这条河真的和子母河有相同的功能呢？忽然，戏台上的那个很老的小生一下子滑倒了，摔了个狗吃屎，而且还把裤裆给撕破了，露出了大花裤衩子，这时候，一个花白胡子的导演出来把他绑在台柱子上，用马鞭打起来，我们大家才又振作了精神笑着看。在这一夜里，我认为这算是最好的一场戏了。
然而老旦终于出场了，老旦、韩剧和央视版武侠本来是我所最怕的东西，尤其是怕她坐下了唱。这时候，看见大家也都很扫兴，才知道他们的意见是和我一致的。那老旦当初还只是踱来踱去地唱，后来竟在中间的一把交椅上坐下了。我很担心，双喜他们就破口喃喃地骂。我耐心地等着，许多工夫，只见那老旦将屁股一抬，我以为她要站起来了，不料她却又慢慢地坐了下去，看来刚才她是抬起点孔隙放了个屁。
全船的人都受不了了，双喜说道：“这女人到更年期了，我想她唱不到天亮是不会闭嘴的，我们还是回去吧。”大家都赞成，于是拔了篙，点退几丈，回转船头，驾起橹，骂着老旦是混蛋，又向那松柏林前进了。
离平桥村还有一里模样，船行却慢了，摇船的都说很疲乏，因为太用力，而且许久没有东西吃。这回想出来的是桂生，他说是罗汉豆正旺相，柴火又现成，我们可以偷一点来煮吃。大家都赞成，立刻近岸停了船；岸上的田里，乌油油的都是结实的罗汉豆。
“阿发，阿发，这边是你家的，这边是老六一家的，我们偷哪一边的呢？”双喜先跳下去了，在岸上说。
我们都跳上岸，阿发一边跳一边说：“废话！要偷当然偷老六一家的！我在场，摘我家的豆子不能算偷，只能叫摘。”于是我们在阿发家地里摘了一些，又到六一公公家偷了一些，然后上了船。
我们在船上生起了火，用煮豆燃豆萁的方法不一会儿就把豆子煮熟了，大家吃完后才发现我们在船上生火的的时候把八公公的船板给烧了个大窟窿，这可怎么好？这老头子一定会骂我们的。大家连忙开会讨论，后来得出的结论是不怕，他如果骂我们，我们就让他还我们一万只鸡，因为他去年曾经吃过双喜家的一只咸鸡蛋，如果这个咸鸡蛋没有被他吃掉而孵化成小鸡，小鸡长大后再下蛋，蛋再孵鸡，这一年下来得有多少只鸡啊。
“都回来了！一个都不能少！”双喜突然在船头上大声地说。
我向船头一望，前面已经是平桥了，桥上站了一个人，却是母亲。停了船后，我们纷纷上岸，母亲很是生气：“都三更了你们怎么才回来？你们可知道我在桥上等了你们多久啊？整整两个时辰！别人都还以为我这是想不开要跳河呢，纷纷来给我做思想工作！”
我实在是太困了，在老妈的唠叨声中就睡着了，一直睡到第二天中午才起来，一起来就听说八公公的船沉了，原因是船甲板上被烧了个洞，进水了，还好他会狗刨才游上了岸。
下午我们依旧去教蚯蚓游泳。
“双喜！你们这帮小鬼！昨天偷了我的豆子了吧？人家偷的时候都不留下脚印，你们可好，不光留下了脚印，还留下了一只鞋，这是谁的鞋？味道可真是够可以的。”我抬头一看，是六一公公驾驶着小船卖豆回来了。
双喜：“唉呀，那是我的鞋，我说我怎么找不到了呢，六一公公，开始我们还不想要你的豆呢。”
六一公公看见我，笑着说：“迅哥儿，昨天的戏好看吗？”
我点一点头，说道：“还好。”
六一公公：“豆可好吃？”
我说道：“好吃……”
“唉呀，这真是大市镇里出来的读过书的人才识货！我的豆种都是通过量体重、测视力、考智力等方法，粒粒挑选过的，乡下人不识好歹，还说我的豆比不上别人的呢。我今天也要送些给我们的姑奶奶尝尝去。”六一公公还不等我把话说完就高兴地喊道，其实我想说：“好吃个屁。”
等到母亲叫我回去吃晚饭的时候，桌上便有一大碗煮熟了的罗汉豆，就是六一公公送给母亲和我吃的。听说他还对母亲极力夸奖我，说“小小年纪便有见识，将来一定是个种豆子的高手。”但我吃了豆，比昨夜的豆还差劲，太硌牙了，估计是没做熟的缘故吧。
课后练习
一、选择题
1.在平桥村，下列哪些东西不是公共的？（）
A.留声机
B.牛奶
C.鸡蛋
D.媳妇
2.把一只蚯蚓放进河里，一会儿就能拉上来（）
A.一只异性蚯蚓
B.一直虾
C.一个人
D.一条鱼
3.作者最想看的戏剧是（）
A.正版戏剧
B.盗版戏剧
C.Q版戏剧
D.A级戏剧
4.老旦坐着唱戏的时候为什么要抬一下屁股？（）
A.因为椅子上有根钉子。
B.因为她想放屁。
C.因为她患有痔疮。
D.因为她想起后台还炖着豆浆。
二、判断题，在正确的后面画个豆子，不正确的后面画个豆萁。
1.作者的小伙伴都是两栖动物。（）
2.松柏林里的那匹三条腿的石马是被石羊顶到的。（）
3.黄牛和水牛之所以欺负作者，是因为作者长得很欠扁。（）
4.八公公的船之所以沉了是因为撞到冰山上了。（）
三、思考题
1.作者为什么要写自己偷豆子的经历呢？是为了坦白交代，从而得到宽大处理吗？
2.为什么同样是六一公公中的豆子，作者感觉第二次更难吃？
四、作文题
同学们写一篇Q版的戏剧，题目是《孙悟空散打鲁智深》