夜里，南城下起了暴雨，电闪雷鸣，雷声轰隆隆的在耳边炸开，残碎的梦戛然而止。
林无声睁开了惺忪的睡眼，起身开了床头灯，拿手机看了看时间，她才刚睡下两个小时，现在却也不觉困倦了。
下床去客厅给自己倒了一杯水，然后坐在沙发上喝起来，脑袋里不受控制地想起了方才的梦。
白天，她刚对段宏洲提起自己小时候暗恋过一个邻家哥哥的事，晚上她就做梦梦见了他。他长大了，轮廓变了许多，若不是笑起来的眉眼和小时候差不多，她兴许都认不出他了。梦里的他在对她说话，她只看到了他的嘴唇在动，却怎么也听不清楚他在说什么，似在耐心叮嘱她什么，依旧是那副温柔的模样。
梦里的林无声后来已经有些歇斯底里，差点就上去抓住他的衣领破口大骂他是骗子，可惜她被雷声吵醒，失去了这个难得发泄的机会。
是谁曾在那个燥热犹如火炉的盛夏说等他到了新家会给她打电话的？
又是谁曾温柔抚摸着她的头说他很快就会回来找她？
是顾仲啊，是名为顾仲的骗子。
在林无声的幼小时期，她总是在哭，眼泪鼻涕一把，脸上就没有清爽的时候。巷子里的其他家的孩子都嫌林无声烦，只有顾仲会耐心陪伴她，给她洗干净脸，拿出不知从哪里变出来的糖果来哄她开心。
顾仲比林无声略长几岁，从小到大，都是林无声的守护者，顾仲上学后，林无声看不到顾仲，也吵着要去上学，她父母虽觉得她年纪未到，却终究是拗不过她躺在地上哭闹便同意送她去上学，林无声一有时间就黏在顾仲身边，春去秋来，四季更迭，年复一年。
在年岁渐长的时候，林无声听到了一个词——“野种”，她并不知是什么意思，只是看到那些孩子冲着顾仲喊，脸上是幸灾乐祸的表情，顾仲一脸气急的样子却不好发作，头也不回地扔下了林无声先跑回了家，甚是狼狈。林无声看着顾仲越来越远的身影，朝那些男孩子扔了几颗小石子，哭着走回了家。
林家奶奶看到自己的心头肉哭着回来，忙问是怎么回事。
林无声抽泣着回：“他们说顾仲是野种。”
林奶奶拿出手帕给小孙女擦擦脸，几年前，顾仲随他妈妈第一次搬到附近的出租屋时，巷子里的八卦之人就去打听过顾仲的父亲，顾仲的妈妈只说她老公是海员，常年在外，风吹日晒，不怎么回家。大家都知海员工资高，自是高看了一眼顾仲的妈妈。可是随着时间越长，大家都对这没影的海员愈发失去了耐心，因为他从没有出现过。有嫉妒之人便传出谣言，说顾仲的妈妈是小三，顾仲是野种，根本就没有什么海员父亲。谣言传着传着就好像变成了真的一样。
林奶奶猜测那些个孩子八成是偷偷听到了大人的墙角，记在了心里。
“奶奶，什么是野种啊？”
“无声啊，都是一些无稽之谈，不要放在心上。”
“可是顾仲哥哥很在意。”
其实林无声的妈妈在前几天还说以后想送无声去报兴趣班，好让她没有那么多的时间跟着顾仲那孩子，被林无声的爸爸反驳了。林父最烦那些爱嚼舌根的妇人，把原本和和睦睦的邻里关系搞得支离破碎，他最大的心愿就是攒够钱搬离这条脏乱狭窄的巷子。
“无声，我们来看动画片。”林奶奶拿起遥控器打开电视机，调到播放动画片的台，试图转移林无声的注意力。
林无声当下就被动画片给吸引了。
后来的几天，她都没有见到顾仲，是这样的不习惯，没有大一点的顾仲带着无声去学校，林奶奶就负责接送她。
再次出现在林无声面前的顾仲，依旧是春风和煦的样子，林无声问他这几天都去哪里了，顾仲说他妈妈带他出去旅游了，接着就从书包里拿出好吃的糖果来堵住林无声喋喋不休的嘴巴。
他们继续无忧无虑、笑得没心没肺地长大。
小巷里小卖部门口依旧每天都会聚集着一堆的人话家常，说说这家的女儿谈谈那家的女婿，没玩没了，没有停止的一天。这里每天都会有人搬走，没过几天又会有新的人住进来。
在无声十三岁那年，顾仲说他父亲要来接他回家了，他和妈妈很快就会搬走。
“你有父亲吗？”
顾仲诧异地看着她，随即尴尬地笑了笑，“我当然有父亲啊，难不成我真是从石头缝里蹦出来的啊。”
“哦。”无声很困惑。一个十几年都没有出现的人，真的存在吗？
顾仲欲言又止，看了看林无声略抱歉的表情，最终还是选择说出口。
“小时候，他们喊我是野种，他们没有喊错。”
“顾仲。”林无声有些心疼他。
“不过，我妈妈不是小三，她只是一个被大人拆散了爱情事后发现自己怀孕不忍心打掉的可怜女人。我父亲的儿子，他比我小。”
“你们真的要搬走吗？”
“无声，我不想走，可我妈，她做梦都想被接受进入段家的大门，现在有这个机会了，我不想因为我的关系让她失望。”
“段家？”
顾仲苦笑，“听说是南城很有钱的大家族。”
“那你以后是不是就叫段仲了？”
“妈妈说我们这一辈是宏字辈，我可能会改名叫段宏仲。无声，我走之后，你要乖乖的听你爸妈的话，有时候，你的脾气太坏了。”
“我知道，可是，顾仲，我舍不得你走。”
“我答应你，我一到新家就会打电话给你，等我和我妈安定好，我就回来看你。”
“好，你要记得啊。”
然而，顾仲走后，就没有后来了。
林无声没有等来顾仲的电话，更没有在小巷里看到顾仲的身影，他就像断了线的风筝，永远地离开了林无声的世界。
说好的承诺，就像笑话，只有林无声当了真。
可是，她的顾仲哥哥是不会骗她的啊。
后来，林无声忍不住想，是不是因为那些年困苦的生活是顾仲不想启齿的，所以他想忘掉，想远离，包括她。
答案，不得而知。
再之后，林父终于攒够了钱，带着一家老小搬去了高档美丽的小区。
那里有整洁的花圃，有鲜花怒放，清香幽静，与喧嚣杂乱的小巷，有着天壤之别。
林无声常常路过小巷，想看看老旧的邮箱里是否有顾仲留下的信封。
没有，空空的，只有因为梅雨天气长满的霉包。