时间转到了中世纪这个神奇的时代。而为什么说这是个神奇的时代呢？因为这是欧洲文明新生的时代。在很多人看来，中世纪对于西欧来说是一个彻彻底底的黑暗时代。公元四世纪蛮族的大军横扫罗马，使得这个庞大的帝国轰然倒塌。在欧洲延续了上千年的古典文明被彻底摧毁。希腊和罗马的遗存百中无一。在蛮族的统治下，西欧在几百年内都保持着经济凋敝和文化低迷的状态。
但是就是这样黑暗的中世纪，孕育了这个世界上最先进的现代文明。也正是这个时代，产生了人类心中最光辉的宝藏：理性。所以中世纪是一个纷繁复杂的时代。我们看待它的眼光也应该是多方面的。
中世纪的欧洲在地域上一般划分为西欧和东欧。对应的是罗马帝国裂成的两个部分。东欧的东罗马帝国，也就是拜占庭帝国，继承了罗马的文化，相对独立和稳定的发展。而西欧则在蛮族的废墟上重新建立了许多小国，开始了漫长的封建化进程。
而在时间分期上，西欧的中世纪大致可以分为两个阶段。从公元五世纪到公元十世纪，这段时间西欧真真正正处在“黑暗”的状态下，整个西欧大陆的民生凋敝，生产力低下，导致建筑上几乎没有发展。仅仅在教堂建筑和修道院建筑中有小规模的发展。公元十世纪之后，市民阶层兴起，商品经济有了一定的规模，西欧的建筑终于开始有所发展。公共建筑重新开始兴起，而教堂建筑的艺术性进一步发展。
中世纪文明的最大的特征，就受宗教的影响强烈。不提基督教就没办法了解中世纪欧洲的历史。基督教在罗马帝国后期确立了自己的地位之后，在中世纪达到了权利的顶峰。蛮族摧毁了罗马的城墙，却把里面的基督教作为了自己的信仰。在黑暗的中世纪，人民的生活可谓极端的困苦，在这样的一个形势之下，宗教无疑就成为了很多人的心灵寄托。
基督教在中世纪随着罗马的分裂而分裂，产生了以罗马为中心的天主教和以君士坦丁堡为中心的正教。而相应的，在中世纪东西欧的代表建筑都是各自的宗教建筑。
拜占庭帝国位于东欧靠近中东地区，受到了来自波斯和西亚的建筑的影响。加之拜占庭帝国是中央集权的国家，相对来讲宗教的影响并不太大。所以在这个时期的宗教建筑主要追求宏大和集中性，而神秘性相对减少了一些。拜占庭帝国在学习西亚和波斯建筑的基础上，将原本的“巴西利卡”式的方厅教堂改进成集中式的穹顶教堂。由于集中性的空间会使得人们产生向心的亲近感，更符合东正教宣扬的教徒之间的亲密。
拱顶建筑需要解决的一个问题就是各个方向的侧推力。因为穹顶之所以能够撑起大跨度的空间，就在于它将一部分荷载转化为了侧推力。为了解决这个问题，拜占庭工匠在穹庐的四周加上了四个筒形拱。这样一来整个教堂的平面就形成了一个希腊十字，也就是等臂十字形。这个要跟我们接下来讲的“拉丁十字”区分开来。
拜占庭帝国最有名最壮观的建筑就是圣索菲亚大教堂了，而后来拜占庭帝国被奥斯曼帝国所灭亡的时候，这座宏伟的教堂被改成了清真寺。而现在则是阿拉索菲亚博物馆。
拜占庭帝国的建筑的核心是融合，它融合了古典文化和西亚波斯文化，后来甚至还掺如一点伊斯兰文化。而交流和融合也是文明发展的必由之路。而在融合的同时，拜占庭帝国也保留了珍贵的古典时代典籍。文明不应该摒弃过去，也不应该固守过去。站在传统上前进，才是文明发展的真正方向。
与此同时，西欧也在艰难地发展着属于自己的建筑形式。有趣的是西欧早期的宗教建筑也向着十字的方向发展。拜占庭帝国的十字是结构的需要，而西欧的建筑形式却是因为功能的需求。早期的巴西利卡教堂只是一个简单的长厅，东段放置圣坛，开口朝西。这样信徒们可以朝着耶路撒冷朝拜。而在最西段有一段很长的柱廊，是给可发展的信徒（望道者）留用的。而随着宗教仪式的日益复杂，工作人员的增加，教堂就不得不增加它的使用空间。于是正厅两侧伸出了两个小臂，也形成了一个十字架的造型。这个十字横臂比竖臂要短很多，区别于希腊十字被称为拉丁十字。又因为耶稣殉难于十字架之上，这个平面形式又有了宗教的意味。
早期的教堂是和修道院在一起的，相对封闭和偏远。由于这个时期西欧的经济民生极其凋敝，所以修道院也成为了一个供信徒们苦修的封闭场所。而后在城市慢慢发展起来之后，欧洲最终出现了城市教堂。但是在市民文化和世俗文化不发达的时期，教堂的形式也脱离不了阴暗和厚重，教堂之中的装饰不多。
随着时代的发展，时间进入了十二世纪。在这个时期城市教堂不断发展，最终出现了以法国为中心的哥特式主教堂。
教堂虽然作为一种宗教建筑，但在世俗文化不断发展、市民意识不断觉醒的法国，城市主教堂的建设代表着市民对城市的赞美。这一时期的市民是支持教堂的建设的。而在这一时期，教会的性质也发生了转变，开始追求财富和权利。所以在这些原因综合之下，在十二世纪的法国，出现了许多高耸的哥特式建筑。
哥特式建筑的特点就是大量的尖顶，以及尖拱、骨架券等做法。内部装饰华丽精美，空间向上而有独特的神秘感。但是从哥特式建筑上我们明显能够感受到世俗和宗教的双重影响。
中世纪的后期，在黑暗时代的废墟上一座座教堂拔地而起。像是一颗颗向着天空生长的利剑。而同样与建筑一起崛起的，是西方的市民文化、商业文化和理性精神。宗教的影响固然是根深蒂固的，而古典时代也确实是被摧毁了。但是传统的废墟上却长出了更加有价值的东西。而我们看待那一座座宏伟华丽的教堂的时候，看到的不仅仅是宗教的神秘和威压，更是应该看到人的意识的觉醒。与其说那是纪念上帝的丰碑，我还是希望将它们看作是世俗文化的丰碑。向着天空生长的，应该是人们自由的精神。