12月来临的时候，天气渐渐变冷。
又到了老兵们复原的时候了，他们将永远地离开这个集体。每年看到老兵复员，心里很不是滋味。那时也没有手机，只记了一些地址，而且是联系不到的没用的文字。
好想念那些复原的老兵，我们走在他们的路上，营区还是和以前一样，只是那些年里的身影不再。
没有人能够明白，当一群男人抱在一起是什么样的感觉。撕心裂肺过后，疼痛的泪水沾湿了十二月的天空。
12月1号，早上7点，所有人员在八连操场集合，营长首先宣布命令，确认复原人员的名字，而后摘除零花肩章。连队干部的动作很小心，慢慢地把退伍老班长的零花肩章摘掉，老班长眼含热泪，强忍着不哭出声。我的心酸酸的。
当别上“退伍光荣”的大红花，老班长们还是哭出了声，我也哭出了声。班长骂我“熊样，你哭球”。老兵舍不得部队，我也舍不得老兵。今日一别，也许就再也见不到了。看着老兵哭着回到连队，我的心都碎了！
回到班里，看着老兵收拾个人物品，我帮着他整理背包。老兵一件一件地把衣服和床单折叠好，再慢慢地装入背囊。班里的老兵梁虎城问我：“齐冰，我挺想回家的，这样不受罪了。你看看咱部队，我都二十多岁的人了，还像小娃娃那样在地上爬战术，咱们就是傻，对吧？解脱了……”边说边流泪。
他轻轻地把军装脱下来，摸了又摸，哽咽着跟我说：“军装是咱当兵的老婆啊，以后穿便装怎么习惯？！”
班里的老兵抱住我流泪，我也陪他流泪。
军旗告别仪式完毕之后，老兵就要上车了！
当营区里响起驼铃声的时候，我们默默地目送老兵出了门口……
老兵，你们辛苦了！