我离开温暖的房间，不是讨厌莎莎，只是不知道该用什么态度对待这个时光错位的人。所以纵然厨房里冷一些，我也宁愿和一个生动的真老人待在一起。
莎莎睡了，我说。
不好受吧。
我说是，虽然笃定是没有孟院长刀下的这条鱼难过。
馒头说，莎莎有早衰症，两岁的时候被扔在孤儿院门口的，她的衰老速度会特别的快，所以看起来才这个样子。
我说，以后几十年就一直要这么生活了？
馒头顿了顿，说，没有以后几十年了，老年提前了，也就是生命缩短了。
哦。我说，哦。
馒头也没说话，一直到她把鱼弄进锅里，才说，你怎么来了？不和家里人过小年么？
我说，卓星走了，谢梦茵病了。
谢……馒头梆梆绑的开始剁白菜。
就是卓星现在的老婆——也不算现在的老婆了，他们俩已经离婚了。
对于这个消息，馒头看起来不怎么意外，她说，还是一个陶妮。
为什么好端端卓星突然走了我不知道，可是孟院长的话不错，无论怎么绕，根源仍在陶妮这里是无疑的。
我说，孟院长，陶妮的儿子在哪儿呢？
我跟你说过吧。
我说，他后来被收养了？
听那边的黄院长这么说的，具体的我也不知道。
那是什么时候？
和你被收养是差不多时间。
那孩子叫什么？
小金鱼。
我扑哧一下笑了，说，又是您给取的名字。
孟院长也笑了，说，有的孩子爸妈留了名字，有的没有留，都是我给取的。
小金鱼……不知道这个名字现在还有没有在用。
怎么，你打算找那个孩子？
打算来着，我说，可是只是想把他找出来，知道是个什么样的人，知道他过得好不好，不见得把陶妮什么的告诉他。
小蝌蚪，你要是一定想找他我也不反对，不过你记得，那孩子是那孩子，你是你。馒头说着，手上加了力气，又一股白菜汁从她指缝里流出来。
我听不懂，问她，你包饺子？
你中午一起在这里吃饭吧，有个人陪一陪莎莎也好。
那孩子——叫她孩子多少还有一点别扭，我说，莎莎不是应该在福利院里么？
莎莎不是情况不大一样，我总之也闲着，就把她接过来照顾。
她知道她自己得了什么病？
我告诉她了。
我说，告诉她不好吧？
馒头说，一开始的时候莎莎很害怕的，她问我为什么自己长得和别的孩子不一样，我起先也觉得告诉她不好，你的寿命只有人家的五分之一甚至十分之一的话，说不出口。不过后来还是决定和她实话实说了，是她的命运，就要她承受。不过没有讲得那么直白，我说莎莎你是个特别的人，当初上天生下的你时候，在你的身体里装了部时间机，所以你比别人提前完成人生这项任务。莎莎问我，就像写完作业一样？我说是，写完作业的小朋友就可以出去玩了，你完成了人生任务，就可以去到一个很有意思的地方了。
我点点头，心想，孟院长的瞎话编的比我还真——其实也不算瞎话了，是不是有意思的地方我不知道，下一次，我倒是可以帮莎莎问问陶妮。
不过目前，最要紧的还是帮孟院长把饺子包了——老实说，孟院长包饺子的技术一点不敢恭维，她人长的又白又胖，奈何包出来的饺子长长的像一条老鼠的尾巴，我也见过大胡子包饺子，他把饺子馅灌得足足的，饺子鼓鼓囊囊的像个小枕头，而馒头院长不会填馅。
等我们把饺子煮好的时候，莎莎还在睡——和所有夜里睡不着白天睡不醒的老人一样，也打鼾。我过去摇摇莎莎的手臂，结果摸到擀面杖粗细的一把骨头。莎莎睡得很浅，我一摇就醒了，她的眼睛盯着我的鼻梁，不用说，像所有上了年纪的人一样，健忘的厉害。
龙宝，我说。
莎莎看了我那么一会儿，说了声，飞，然后把脑袋转过去，又盯着玻璃罐子的糖。
我说，今天不能再吃糖了，咱们吃饺子。
现在的莎莎起身已经很困难了，更不必说握筷子。于是孟院长就把饺子用勺子捣碎，喂给她，结果莎莎撅起了小嘴，说，醋。
好，醋。孟院长微微一笑，把勺子在醋碟子里蘸了一蘸，这一回莎莎才张嘴吃了。
莎莎这一口吃完，我已经囫囵吞了三个饺子，吃了两块鱼肉——倒不是特地跟莎莎面前炫耀，那样的坏心眼我一点没有，只是看了莎莎这副样子，觉得衰老实在很可怕，所以想趁着身体尚且不错的时候，能做什么就尽量做一些。
说真的，和莎莎相比陶妮实在幸运多了，虽然死在很年轻的年纪，可却也是最美的，不像莎莎死后的灵魂，依旧得保存这副样子。所幸莎莎是个孤儿，没有兄弟姐妹爸爸妈妈去想她，不然这个样子的她，还要在人世间荡下去。
这餐饭，莎莎统共只吃了四个饺子，一口鱼肉，吃完了，孟院长问她喝不喝水，莎莎说喝，孟院长于是去端了饺子汤，等她回来的时候，莎莎又昏昏沉沉睡过去了。
孟院长放下饺子汤，看着睡过去的小女孩儿，说，大概就在这几天了。
我点点头，心想，我虽然没有见过垂死的人，可能感觉得出来，莎莎目前正是在生与死的边缘徘徊着，起码有一半身子已经进入了另一个境界，成了虚无。
孟院长微微叹息一声，说，好啦，让她睡吧，我们去厨房，接着吃饭。
我说，孟院长，您就一个人住么？
一个人。
家里人呢？
没有家里人，我是独生女儿，爹妈都不在了；我也没结过婚，所以丈夫孩子也都没有。
哦——老处女，我心想，当然不会当着她的面儿这么说了，虽然知道孟院长不会介意，可是毕竟是个不怎么好听的词。这倒是挺罕见的，特别是她那个年代，到了岁数的男男女女都会结婚的，就像吃多了东西自然要排泄一样，因为按老一辈的人话儿，结了婚才好过日子。
我挺奇怪，问她，你为什么不结婚？
她说，没遇见喜欢的。
可不讨厌的人总有吧？
这个当然有。
这里头喜欢你的也有吧？馒头长得很不坏，虽然现在是个胖老婆子，可是看得出来，年轻时候应该是个挺标致的女孩子。
大概有几个。
那就可以结婚啊。
馒头说，按理说是可以。不过我当年——也不是当年了，现在其实也一样，理想主义的厉害，工作上如此，爱情上更如此。那时候看了不少外国小说，所以憧憬着有个罗切斯特一样的人物来爱我。
我大致听明白了，就是馒头院长有个梦中情人，名叫罗切斯特。我挺好奇馒头院长得喜欢的人什么样，于是问她，罗切斯特长什么样儿，咱们中国这么多人，真找不到一个长得差不多的？
馒头微微一笑——看样子那个罗切斯特又在她脑子里出现了，她说，长得不好看的一个人，可是很有气度，可以在森林里骑马打猎，也能在炉火前静静读书。
我还是不知道罗切斯特长什么样，不过后来的描述到让我想起大胡子来了，虽然不知道大胡子会不会骑马，可别的都符合的可以。只可惜大胡子比院长年轻了二十多岁，不然介绍个院长认识，她就不至于孤身一人过了这么多年。
我说，这样一个人很难找么？因为我认识的寥寥几个人里头就有一个，所以自然而然的以为这样的人不算少。谁知道院长说，这是书里构想的出的一个人，差不多是完美的了，别说现实里头少，也许根本就没有。
这一下子我可忍不住要反驳了，我说，我就认识一个。
馒头摇摇头，说，小蝌蚪你都不知道罗切斯特，怎么就说认识和他一样的人。
我说，罗切斯特虽然不认识，可是这个人也会打猎，懂俄文，会酿酒，看很高深的书，旅行过很多地方。
孟院长来了兴致，问我，真有这样的人？
我不服气了，说，院长，我虽然撒谎撒惯了，可是这个人确确实实认识的，一点不骗你，你要是不相信，下次带他来见你，或者你去见他也可以。他现在就住在墓园呢，不过年纪轻，做不了你老公就是了。
孟院长哈哈一笑，说，我都多大啦，我的罗切斯特先生就是有早也是个糟老头子了，结婚什么的不想了。
我说，你就不可惜，一点也不可惜？
这有什么可惜的，馒头说，虽然等了好几十年，可是一直都信心满满的等，再不济，有脑子里的罗切斯特陪我也好。你不懂的，脑子里有了这么个人，再看什么别的人都不成了。
我见馒头说的笃定，只得点点头，心里当然是不明白，无论如何也想不透，好好一个女人如何可以和脑子里的男人过一辈子的。
吃过午饭，正是馒头家阳光最好的时候，晒得整个屋子里暖烘烘，屋子的陈设的柜子啦，阳台上摆的花草啦，都给照的顶有精神。太阳光也打在睡着的莎莎脸上，显得她那么恬静，虽然皮肤皱了，可神色就和一个小天使无异。我原打算吃了午饭就走，眼下却贪恋这大好的阳光，不但不走，反而爬上了馒头的床。她的床是老式的木板床，带一股淡淡的凡士林味儿，但不难闻，嗅起来特别让人心神宁静。我坐在馒头铺的厚实的褥子上摆弄窗台上的君子兰。
馒头收拾好碗筷，也坐下了。她戴着老花镜看了会儿报纸，问我，不想回家呀？
哪个家？
卓星的家。
现在卓星都走了呢。我用拇指肚轻轻触了触君子兰花的花蕊，阳光下看，花蕊上似乎粘着胶水一样透明的液体。
不也是那个谢什么的家，看样子是个好女人吧？
是好女人。
你生卓星的气了？
我发现君子兰下面长了不少三片叶子的小草，也不知道这屋子里头，哪里来的野草的种子。拔了一株长得顶旺盛的草下来，放在嘴巴里嚼了，有微微的酸味。我把剩余的两片叶子丢回花盆里，运气好的，过几天也许又扎根长起来也说不定。
孟院长仍在等我的回答，真讨厌，人老了似乎看东西都特别的准，就连老龙那样邋里邋遢的老酒鬼都算，更别说年轻时候就是理想主义者的孟馒头了。不愿承认，不过她说的不错，我是生气。虽然理解他爱陶妮爱的要命——毕竟是陶妮那样一个女人，可是按照眼下的状况，陶妮已经明明白白的死了，而谢梦茵不遗余力的照顾他十来年，卓伦又是这么个好得让人没话说的孩子，他纵然再爱陶妮，也不该任性下去，眼线好不容易康复了，就该多疼一疼谢梦茵，爱一爱卓伦，而不是这么不负责任的一走了之。这一点道理，连没什么的脑子的我都明白的一清二楚。
你不可以生气啊。馒头说。
怎么不可以？
要卓星留下来，大概很是违心的吧，这样子对谢梦茵也不见得真的好。
你没见到谢梦茵现在多难受。
我想，如果我年轻时候嫁一个差不多的人，虽然几十年有一个人陪着，可是我一定为他不是罗切斯特而难过，接着就会对他产生各种抱怨各种不满，吵嘴啦，打架啦，谁也不理谁啦，都可能的；至于卓星，今后要他和太太儿子一起生活大概也做得到，不过心里一定会持续的痛苦，所以没法子全心全意疼爱家人。总之都是违心的事了，只有最冷血无情的人才做的到。
我说，我不爱学习，不也天天上学？
所以你也不好过吧？
我不说话，因为的确很不好过。
还有一件事，馒头说，其实卓星现在才是最不好过的一个人。
我看见君子兰的根像蚯蚓一样从土里钻了出来。我说，我回去了。
早点回去，趁着有太阳外头暖和。
回去的路上，看见福利院外头贴了剪纸，里头敲锣打鼓闹哄哄的，不时传来几个孩子兴奋的叫声。我心想，怪不得孟院长要把莎莎接到家里照料呢，要是在这儿，她那套谎话莎莎一准儿不信。
回到家里是下午四点多了。大胡子居然还没走，一进屋就看见玄关处他那小船一样的鞋子占了脚垫儿半壁江山。
进了屋子，我简直是大吃一惊了，谢梦茵抱着牛排，正坐在沙发上看DVD。不光是谢梦茵，左边的大胡子，右边的白秀燕和卓伦，一水儿的咧嘴露牙，随时准备迸发出大笑得样子。我回来，谢梦茵对我点头笑笑，白阿姨要给我让座，我赶紧说，不用不用。白阿姨于是也对我笑笑，然后继续看DVD。
我一边脱衣服，一边撇着屏幕上古怪和尚。
虽然没明白前因后果，可是一句“only you”唱出来，我跟着家里人一起笑了。就连牛排也是，将枕在谢梦茵大腿上的脑袋抬起来，汪汪叫了两嗓子。
原打算回了家先切个橙子吃的，现在也不顾了，我在大胡子旁边坐下，后悔自己为什么在馒头家里磨蹭那么久。