你做你的梦，我行我的偷，把你的岁月送给我，我让梦里的你延年益寿。
——题记
郑老太近来心情很好，好到在家里做家务时也一天到晚哼着小曲儿，让周末回家来探望她的几个儿女们颇感意外。要知道，郑老太是远近闻名的怪脾气老太婆，平日里出门买菜，总绷着一张臭鱼脸，稍有些不如意，三两句便能骂起来，不依不饶，让人拿她没办法。所以这院子里差不多岁数的老头儿老太太们都不愿与她来往，郑老太倒不在意，因她打心眼儿里瞧不起别人，所以每日如只骄傲的孔雀般高昂着头颅，不屑一顾地从院子里的老人们面前经过，也自得其乐。
即便平时，郑老太家中的气氛冰冷的，她的儿女只在周末回来，便是这样也很不情愿，因她的怪脾气让人感到压抑，所以儿女们只是围坐在一起吃顿饭便匆匆离开。这过程中郑老太也是板着脸孔，如同一个威严的上级，着实不够慈祥。可这回却怪了，郑老太自始至终脸上都笑得跟朵花儿似的，嘴巴上像抹了蜜糖，好听的话一句接一句，让几个儿女不知所措，私下里偷偷嘀咕：“咱妈是不是病了？”
犯病倒没有，郑老太每天晚上十点准时上床睡觉，清晨五点半起床锻炼，身体倍儿好！她之所以心情好得像八九点钟的太阳，是因为不久之后，她就要出门旅游了！
郑老太这次出门旅游是瞒着家人的，因为她已经七十多岁了，年纪大，经不起折腾，倘若单独出门，家人自是不放心。可郑老太有颗不服老的心，向往外面的广阔天地，所以经不住旁人一怂恿，这回下定了决心，要出去好好玩儿一遭。
怂恿她的旁人是谁？说来话长。几个月前郑老太去商场购物，在购物中心的门口有人在发放免费的茶水，年轻的姑娘见郑老太拉着小推车满载而出，立刻围了过来，甜甜叫她一声阿姨，又及时递上一杯热茶，讨好得郑老太心花怒发，一反常态接过热茶喝了一口，啧啧，茶里竟然有种清香，初时略苦，慢慢回甘，让人欲罢不能。郑老太便问起了这茶的名字，姑娘忙向她推销说这是养生茶，转为老年人研制出来的，喝了能长寿。边说边向郑老太递上一本公司的宣传册，如此这般说道了一通，竟骗得郑老太乖乖掏了腰包，买了几大礼盒的茶回去。那姑娘倒是服务得热情周到，亲自替她把茶叶送回了家。自此往后，姑娘便成了郑老太家的熟客，隔三差五便邀请郑老太去参加她们公司的讲座。
讲座上来的听众大多是和郑老太一样年龄的老人家，有些甚至是这茶叶的资深买家，家里的茶叶成箱堆着，够他们喝完这辈子也还能造福子孙后代。老人家们一来二去打成一片，素来怪脾气不爱和人交好的郑老太竟然也得了几个“知心”姐妹，这要是让她几个儿女知道了，也着实唏嘘。
后来这家茶叶公司便举办了旅游活动，组织他们这些老人家分批去自己的茶叶基地游玩，据说那儿山清水秀，有天然温泉，飘着药香，当地人称为药泉，在里面泡上一泡，不仅筋骨舒活了，也会延年益寿。老人家们一听，积极报名，郑老太也难得大胆了一次，决定瞒着自己的儿女们出去潇洒走一回！
那神奇的药泉是在另外一个省的小县城里，从郑老太所在的城市出发，坐大巴车要整整十二小时，当一群老太太们在僻静无人的公路上颠簸了许久，直到天黑透了才到达目的地时，所有人都没了初上车时的精气神儿。虽然沿途满目绿色，可他们身心俱疲，只想和床来个亲密拥抱。便在这时，公司的负责任兼导游提议：老人家们不如趁睡觉前去泡一泡药泉吧，解乏，这一晚上都能睡个好觉！
老人们一听，又开始兴奋起来，纷纷打起精神，略收拾了收拾便结伴去往药泉。郑老太是个讲究人，不愿跟一群人煮饺子，悄悄唤来那当初向她推销茶叶的姑娘，让她找个人少点的药泉池子，若没有人那是更好的。姑娘一听，连连答应，立刻领她来了一处小池子，说本来是留给她们员工的，但因为和郑老太熟络，便让她先泡。郑老太一听，眉开眼笑，直夸她是个懂事的好姑娘，开心得就差认她当干女儿了。
姑娘说，在她们这里跑药泉是有讲究的，要先喝了她们公司的茶，把五脏六腑都清洗干净，浊气排出来，才能进池。郑老太似个小孩子般坐在一旁听话地乖乖喝茶，此时工作人员走进来，怀里抱着一大筐新采下来的茶叶，全部倒进了药泉里，边倒边跟郑老太解释：“我们这里种的茶叶是极好的，把它们加进药泉里，就可以让你更好地吸收，到时候这脸上的皱纹都会消失的！倘若你们在这里住个三五年，回家以后亲女儿都认不出来的，还会以为你是她走失的姐妹呢！”
“就是就是！”姑娘也在一旁附和：“所以茶要常喝，澡要常泡，就是郑阿姨你回家了，也可以把茶叶倒进浴缸里泡澡的嘛！我们员工都是这样子的，这茶叶一等一的好，我们才不骗人！”
郑老太不住点头：“我知道的我知道的！”
“那要不回去后再买个几箱？”姑娘试探着问。
“要买的要买的！”郑老太连连答应。
姑娘笑得乐开了花，和工作人员使了个眼色，两人一道搀扶着郑老太入水。才坐进药泉里，水汽蒸腾，郑老太眼前便模糊成了一片，什么都瞧不见了，只觉得周围尽是药香，熏得她整个人昏昏欲睡。不过片刻间，她便觉得眼前流光溢彩，好似漂浮到了天上，哪里都是仙境，哪里都比脚下的人间要美妙千百倍。
郑老太舒服地闭上了眼睛，她不知道自己究竟是做梦还是清醒，但她觉得，如果能永远这么呆在仙境里，也是不错的。
“喏！看看！睡着了！”姑娘对工作人员道：“我们赶紧也下水去，时间就是生命！”
时间就是生命！她刻意强调这句话。工作人员听了，神秘一笑：“你说叫咱们岁月神偷也不过分吧？这天底下谁能偷得了岁月？咱们的本事一等一！”
姑娘泡进池子里，舒服地叹一口气：“岁月算个什么东西？手下败将！返老还童不是奢望，若干年后，本姑娘仍然二十一枝花！”
“嘿嘿！人人都是一枝花！”
他们相视一笑，在药泉氤氲的雾气中满足地闭上了眼睛，那边郑老太在做着香甜的美梦，他们亦是。水面上原本漂浮着厚厚的茶叶，可渐渐地，茶叶消失了，像是融进了这天然的泉水里，它们不停流动，流过水池里泡着的三个人的身体。睡梦中的郑老太觉得自己的身上有些痒，可又没力气去挠，只好就这么痒着。闭着眼睛的她看不见，有什么东西从她身上千千万万个毛孔中流出来，顺着水流入另外两人的毛孔里，纯净的水开始慢慢变得浑浊，因着那两人身体里排出的浊液，将这里染得乌黑，似一汪浓郁茶水。
原来所谓药泉，不过是特制茶叶浸泡出药香，吸人骨髓，抽出生命里余下不多的岁月，过到旁人的身体里，你迅速老去，他们倒退生长，如吸功大法，枯萎换来重生。他们是岁月神偷，都说时光飞逝，可不及他们两根手指，轻轻一拈，拈走你的大好华年。你的行将就木，他们推波助澜。
两天后，这一群老太太顺利得返家中，呼朋唤友去得茶叶公司搬来一箱箱新鲜茶叶，除自己喝之外，还要在家中泡澡，笑笑嘻嘻，指望延年益寿。殊不知，茶水盥洗她们的肠胃，洗去一身糟粕，剩得的精华终将在未来时日被他人吸走。岁月神偷虎视眈眈，总会邀他们再去药泉，泡一泡澡，偷去他们仅剩下的岁月。什么延年益寿，不过是你做一场大梦，成全他们的神偷！