胖子耍酒疯，没事找事，引火烧别人身。
周围的人都饶有兴趣的看着他，看热闹的不嫌事大。
泥捏的汉子还有三分火气，更何况在酒吧这种地方待惯的家伙。歌手并没有过分的恼怒，而是张开手，用拇指揉着自己的耳蜗，不屑道：“嫌我唱的难听，咱可以比比啊！”
“比就比，怕你不成！”胖子打着酒嗝，大包大揽道。
麦田略皱起眉头，鄙夷胖子的酒品。
保安原本想过来看看的，见只是比唱歌，就抱着肩膀靠墙站着笑呵呵的看。斗舞和唱歌都能吸引人气，求之不得的。
歌手被逗乐了，站起身道：“好啊，那大伙能做个见证吗，我们谁唱的好就鼓鼓掌。”他手摊开向着客人。
“好啊！”
“没问题！”
“唱点拿手的，嗨起来！”
——
“你是客人，你先唱！”歌手还算绅士，他对自己有足够的信心。他在各大酒吧间游荡，有了太多太多的舞台经验，比这些没出校园的小崽子强了太多太多。
他们会什么，民谣还是哀怨的情歌。这些东西在酒吧这颓废喧嚣的环境中是不适合的，来这的客人需要的是放松，放肆！他们需要的是爽，爆，嗨起来。他已经掌握着这种节奏。
“不是我，是他！”胖子开始卖队友。
麦田无奈的站起身。胖子重重的拍着他的肩膀，第一次表情郑重，语重心长道：“起灰，走你！”
“——”麦田有种踹人的冲动。损友有木有，不给力啊！
是谁？这对歌手来说并不重要，他笑笑神情已经预支了胜利。
麦田慢慢的走上舞台：“我能借用你的吉他吗？”
“当然可以。”歌手大度道。
“谢谢。”除此外再无他话。麦田安静的坐下，撩拨了几下弦感应着声音，然后淡淡道：“一首《董小姐》献给大家。”
不少人蹙起了眉头，这陌生的歌名让他们感到好奇。
“这是谁的歌啊，我怎么没听过。”
“我也没听过啊，算了，听听试试。”
“土里土气的名字，看来不咋地！”
“就是，这名字可够随意的。”
天天好听已经在脑海中打开，那个粗糙胖子的声音响起，略沙哑沧桑像是尝尽了烟火，却又无所谓。
“干净的烟火气。”麦田叹道。那烟火气就是这人间，这俗世中的一切，就是饮食男女，就是性灵食色，就是柴米油盐，就是喜怒哀乐，就是从俗世中来往俗世里去，就是幸福、安宁、欢喜都在这世间的烟火气息里，不厌世，不避俗，不羡天堂，不慕远方。可这烟火气又是干净的，诗意的。这干净是不哀怨，不愤怒，不控诉，不鄙俗，不污浊，它予以人相信和希望，这干净不是山顶的云，不是林间的泉，而是泥沙沉淀后流动的清澈的水。
他不再理会众人开始自弹自唱
——
董小姐。你从没忘记你的微笑
就算你和我一样渴望着衰老
董小姐，你嘴角向下的时候很美
就像安河桥下清澈的水
董小姐，我也是个复杂的动物
嘴上一句带过，心里却一直重复
董小姐，鼓楼的夜晚时间匆匆
陌生的人请给我一只兰州
所以那些可能都不是真的，董小姐
你才不是一个没有故事的女同学
爱上一匹野马，可我的家里没有草原
这让我感到绝望，董小姐
董小姐，你熄灭了烟说起从前
你说前半身就这样吧，还有明天
董小姐，你可知道我说够了再见
在五月的早晨，终于失去了睡眠
——
——
麦田其实是想选首嗨歌的，可是这幅懒散的嗓子并不适合。没有声音是完美的，都有一定的局限性，而能够运用好这个极限的便可称为天王。
至于歌词里那些地域性强烈的地名，他倒是完全不担心。这是个平行的空间，几乎与穿越前的世界一致。大到大陆的版图，国家间的矛盾；小到胡同，方言惊人的相同。只是这里是炎黄帝国，相同的文化，不同的作品，仅此而已。
这里没有兰州，歌手斜叼了只别的烟点燃，深深的吸了口吐出袅娜的雾。他心里说不出的感觉，有些怅然堵得慌。
这歌低缓，曲子平淡，词也不够华丽。但那份质朴、原味、真实不经意间撩拨、触动、抚慰你的小心思。
你会觉的生活就是这样，有些无奈有些沉重；你会觉得青春就是那样，胡闹过，出离过，意气风发过以及匆匆而过；你会觉得爱情就是那样，“爱上一匹野马，可我的家里没有草原”、“我知道这个世界每天都有太多遗憾，所以你好再见”，更多的是爱而不得、黯然神伤和错过遗憾。而这些才是更多人所面对的生活本身，它残忍而又真实，它悲伤却不哀怨，它失望却又满怀希望。
不只是他在场有阅历的人都有些唏嘘，这歌太真实了。
“董小姐，你嘴角向下的时候很美”
“董小姐，你才不是一个没有故事的女同学”
“董小姐，你熄灭了烟说起从前，你说前半生就这样吧，还有明天”
因为这份真实感，这个董小姐难免让很多听歌的人产生代入感，那个内心坚强，自由独立，美丽孤傲的“董小姐”你我大抵都曾遇见过，那种“爱而不得”的无奈、惆怅和痛苦大抵在很多人心中经久不散淤积成为一个心结，那个在心中念念不忘却只能眼望着她奔向属于她自己的草原的野马，那个永远无法在一起的“董小姐”成了很多男人心中的最难以言说的隐秘。
靠近吧台的大叔连干了四杯酒，用力的将被子摔在桌子上：“******，******——”
左面来泡妹的帅哥，闭上了眼睛，嘴角挂着一抹不知是苦涩还是幸福的笑。
挤奶卖萌的小妹眼睛眨啊眨的，对麦田抛了个媚眼。
——
啪啪啪——
不知谁最先鼓掌，然后经久不息。
麦田脸上挂着淡雅的笑，暖暖的不张扬。他有些不好意思的在心中默念：不要，不要——不要停！
“帅哥，唱的真好听！”有妹纸**的吹起口哨。
“真不错。”说这话的大多是沉稳的中年人。
“贼拉好听，这个feel最爽！”
“我发现我爱上你了！求**，会暖床。”同学校的肥妹舔着嘴唇。
“——”麦田直接把这句话忽略了。娘的，那二百公斤的体重看的他小心脏突突的跳。
“到你了！”麦田笑着递还吉他。他已经想好了，一会不管歌手唱的好坏，都狠狠地夸赞一翻。夸赞不如自己的对手，迂回的自恋，才是最清新脱俗的装逼。
不过歌手没给他机会，他老实的低头道：“我认输了，你比我强了太多。”
故事不应该是这样的啊，不够热血，木激情啊。
“怎么样，我说老四唱歌好听吧，你们还不信！”胖子洋洋得意，鼻孔朝天。
“还真挺好听的。”老大附和道。
“仅比我差一点。”老二标志性的甩头，“唉，虽然我比他帅那么一点点，幽默一点点，有才华一点点，但我不得不承认今天的风头被他抢光了。”
老大和胖子看向舞台，没人鸟他。
“能告诉我，这是谁的歌吗？”歌手好奇道，平淡不应该适合酒吧的民谣，却轻易虏获了在场众人的人，怎能让他不好奇。
“这是我自己的歌！”麦田说的脸不红心不跳。抄袭是卑鄙的，占用是无耻的，可是这感觉真的好爽。不需努力用别人的努力获取自己的成功，这事忒爽。
“什么意思？”歌手不太明白，又或者他不肯相信。
“我自己作词，作曲，演唱。“麦田解释道。然后心里有个小人耐不住的招手：夸我啊，夸我啊，很牛有没有？很吊有没有？
“艹”歌手忍不住冒了句粗口。
麦田郁闷的捂脸，剧情不应该是这样的啊。他已经做好了背负双手装高人的准备，等待迎接歌手铺天盖地的赞扬，然后无所谓的挥手“大丈夫、萌大奶。”
可是这算什么，你妹啊，作者你脑子进水了嘛。什么叫艹，这是闹哪样？
——
注：《董小姐》，宋冬野创造的民谣，网上有多个版本。偏爱原创。