男人是一名演员，多来年他拍摄了很多部电影。
其中一部电影讲述了这样的一个故事：男人主公因妻子流产而心生怨恨，走在夜市中无意间与人争斗，并失手打死了对方。时间一晃六年过去，男人刑满出狱。他不知道妻子是否还是单身，是否还愿意接受自己。于是，他写信给妻子说，如果你还是一个人，就在家门口的木杆上挂一条黄色的手帕。
令人欣喜的是，当他来到家门前，看到门前的木杆上挂满了黄手帕。
时光流逝不再复返，有一个人却仍然在原地等待着你的到来，这是多么使人感动的事。正如所有人期望的那样，男主人公在回家之前，一直想象着妻子在不同场景下，热情地牵着自己的手说，太好了你回来啦！
不管是男人、女人，在历经劫难之后，可能最渴望的就是一个温暖的家和一个接纳自己的爱人。恰巧刚好有那么一个家和一个人，你会觉得自己是这世上最幸福的人。在影片中，作为演员的男人把这种感情演绎得淋漓尽致。影片使他获得了好几项大奖，为他的事业赢得了又一个成功。
然而走下荧屏，回到现实生活中，这个男人对待感情方面，却做得不够好。二十几岁时，他深深地爱上了一个姑娘。她美丽温婉，大方迷人。他痴情于她，每次约会都会提前到场，最后再把她送回家。之后，他会久久地伫立在她的窗前，直到屋里的灯光熄灭才肯离去。后来，在无数人的祝福声中，他们如愿结成眷属。
结婚后的他冷峻而沉默，有时候好几个月都杳无音讯。他美丽的妻子日复一日地独守空房，渐渐地变得忧伤而憔悴，但是他却并不在意。情绪上的冷漠以及缺乏有效的沟通，他和妻子之间越来越疏远，感情也越来越淡。后来，妻子流产，家中失火等一系列事件，使他们的婚姻终于走向终结。
也许，连这个男人自己也不明白，为何会与深爱的妻子走到如此地步。离婚对于他来说，自然是一件打击很大的事。十一年后，他得知前妻的死讯，才终于意识到自己真正失去了一生挚爱之人。在亡妻的灵前，他深刻地意识到，世上不会有人比她更宝贵。
之后的多年里，他一直单身，不再参加社交活动，也不愿意再演电影。而他一生中没有孩子，也没有再结过婚。
这个男人，就是日本著名的影视巨星高仓健。直到前段时间去世，他一生拍摄过二百多部影视作品，为观众留下了无法抹去的印象。在事业上他的成功无须多言，但是在爱情婚姻里，他却是个失败者。这是他人生的遗憾，亦是像我一样那些千千万万粉丝的遗憾。
在后来接受媒体采访时，他说：“在伤到别人的心时，伤的往往是最重要的人的心。不，不如说正是最重要的人，反而伤得更重。世上不会有人比她更宝贵，明知如此，不知为什么，反而会做出深深地刺伤她的事。”
其实很多人都喜欢犯这样的错误，明明知道他（她）最重要，却偏偏要去伤害，去忽视。等到真正失去时才猛然发现，没有人能比得上他（她）了。就算有再好的对象，也仍不能代替他（她）的位置。
对于旁观者来说，可能都会觉得这样的人是个痴情种。而对于故事里的女主角，她却未必会这样认为。我有一位女性朋友，她深爱着一个男人，一爱就是很多年。但是那个男人却一再伤她的心。终于有一天，她发现自己已经不爱男人了，便毅然离开了他。可是那个男人呢，他又哭着求女人回心转意。我的朋友说，那时她只觉得男人哭起来是那么难看，一点也没有当初相识时的帅气样子。于是，她心中那最后的一点留恋之情也消散了。她感觉不到他的痴情，只感到厌烦。
所以在我看来，不要在失去以后，再说什么“世上不会有人比她更宝贵”。这样的话迟得如同一句废话。在我们拥有的时候，清醒地意识到对方的宝贵，才是一个人抓住幸福的真谛。