聂鸢推开罗咲咲的房门，走到她的桌前，拉开了第一层的抽屉。明明之前还是锁住的抽屉，现在轻而易举就打开了。一本淡粉色的日记本孤零零地躺在里面，等待着聂鸢伸手去拿。
这个十几岁的女孩子，她的心事没有那么深沉，相反非常的简单。住在高级的小区里，拥有好工作的父亲，以及全职主妇的母亲。一个负责家庭经济来源，一个打理家庭生活。而她享受着这一切，在外人眼里养尊处优的生活。
四岁为了学习钢琴，父母将她独自一人送往北京，住在授课的钢琴学校里。她好像一脚就踏入了外面的世界，面对着全是北京的孩子们，她成了唯一一个住在学校里的孩子。
小小的房间里，放置着一张小床，简单的衣柜，还有一扇小窗户，可以看到北京的夜景。每天训练完成之后，罗咲咲坐在床上，趴在窗户上看夜晚的城市。马路上灯火通明，车流不息，有时候堵起车来，她会看到长龙一般排队的车辆，那是望不到头的一种绝望。
在她窗户的对面，是一所普通的老式小区，跟她相隔大概两条街的模样。每天那里六楼的灯光最快亮起，接着是四楼的，再就是八楼的。她观察着每一家的灯火，没有一盏是为她亮起。
“咲咲！你要争气啊！那么贵的学校，你要好好学！你的伙食费和教育费，我们都辛苦攒着呢！你可要争口气啊！”开着外音的小手机里，传来母亲千里之外的嘱托。罗咲咲一边恩着，一边等待着六楼的灯光亮起。然而直到她盯到凌晨，那盏灯一直未亮。
过了大半月，四楼的灯光也没有再亮起。“罗咲咲！你是猪啊！为什么你总错在这里呢！打手心！”伸出小小的手，尺子打在手心的疼痛，她哭了出来。老师没有理会她，开始教下一个小朋友。被冷落在一旁的罗咲咲，模糊的泪眼里，她傻傻地笑出了声：“咲咲的手，是小小的？”
“罗咲咲！哭够了就过来继续练习！准备下个月的比赛！”六岁的罗咲咲跑了过来，擦了一把鼻涕泡，忙不迟疑地弹奏起来。这首曲子的感情弹得非常的饱满，老师赞扬着她，罗咲咲笑了笑，心慢慢空了下来。
八楼的灯光也不亮了啊！接着是三楼，再接着没有一盏灯亮起。短短的一年时间里，那栋小区暗了下来。七岁的她在放假的日子里，独自跑到老式小区门口，却不知道该做点什么。
守门的老爷爷拄着拐杖上前问她：“小姑娘，你站在这里干什么呀！”“灯，这里的灯不亮了。”罗咲咲举起手，指着空无一人的小区道。“这里啊！要拆迁喽！就等通知了！马上拆了盖新的房子了！”老爷爷耐心地解答着，罗咲咲将手落下问：“那住在里面的人呢？”“搬走了，全都搬走了！不搬走怎么拆嘛！”老爷爷回答着，跑回自己的值班室抱着一杯热茶喝起来。
“咲咲啊！天凉了，自己跟老师说买厚被子盖啊！听说你这回又得奖了啊！在努努力，争取多拿几个奖，你就回来吧！”“妈妈，你想要的奖杯，永远是下一个。”罗咲咲回复着她的话语，那头传来母亲的呵斥：“这孩子！怎么说话的呢？”
不再亮灯的小区，每天都在被拆卸。昨天还是完整的，不到一个月就变成了废墟。她的窗外就只剩下那条不会拆迁的马路了，灯火会在凌晨一点的时候黯淡下来。深夜总会特别的暗，罗咲咲躺在被子里，双眼装满的都是漆黑的夜。
不到两年的时间，拆迁就到了钢琴学校了。罗咲咲返回家乡了，她看到了被骂不成器的表哥，才明白正常的孩子应该是齐泽那样的。他手舞足蹈地跳着街舞，被父母骂伤风败俗，她表演着钢琴，被盛誉是下一个朗朗。她的目光穿过称赞，落到穿着嘻哈服的齐泽身上：“哥，你教教我呗！”
齐泽带着刚被骂的情绪道：“哟，您可是钢琴家呢！我这不入流的东西，怎么可以教你呢！”咲咲被母亲私底下拉到一旁：“他是个什么东西，你也跟他学？！你好好学习，被整这些有的没的！”罗咲咲点着头，发现齐泽已经跑去楼下玩滑板去了。
“哎，齐泽那个傻子！玩滑板搞断了一条胳膊，现在搁医院躺着呢！”饭桌上母亲和父亲闲聊着，父亲毫不犹豫地露出鄙夷的眼神：“这小子成天折腾，书念得不怎样，倒是擅长搞残自己啊！”“你可别学齐泽啊！”话毕，还不忘提醒罗咲咲一句。
罗咲咲坐在房间里，二十九楼的窗户望出去，可以望到远处的酒店，对面的小区，还有遥远处的马路灯光，长长地蜿蜒成龙的模样。每到十一点，酒店的广告灯会熄灭下来，小区的灯光也暗了。她撑着下巴眺望远方，像极了北京老式小区漆黑的样子。远方很暗，稀稀拉拉亮着几盏灯。
荒凉，罗咲咲形容自己的内心。不管有多少人陪着我，我依然还是寂寞。某种凄凉的东西，弥漫在心中，逐渐发酵到不可收拾。在学校假装自己是温柔又美好的学霸，在补习班变成张牙舞爪的暴力制造者。她已经把原始的自己丢掉了，原来的自己是怎么样的？她似乎记不起来了。
“你看那个齐泽，大学刚念完就学什么背包客，出去旅游去了！这种人啊！”罗母的饭后闲聊，让罗父皱紧了眉头：“你别这么看，齐泽在大学搞了一个什么项目，赚了不少钱呢！”罗母一听来了兴致：“就他？他这个小混混能赚什么钱，怕是不干净的来路吧！”
罗父闷哼了一声：“已经申请了国家专利，还获得了一个大奖。光奖金和后续的合作资金，那可不少呢！”罗母听罢立刻看向罗咲咲：“你看看你哥哥，再看看你！”罗父叹气道：“花了那么多钱学钢琴，还是没能成材。我也不指望你这方面了，把学习搞好，考上好大学我们就满意了。”
满意？你们有过满意吗？最后的永远是下一个奖项，下一次的考试成绩。自己已经从别人家的孩子，变成了你看看别人家的孩子。那个曾经被他们瞧不起的齐泽，如今是个拿着项目的香饽饽，行走的人民币，以及光芒无限的未来。而自己呢？罗咲咲望着窗外，这一天窗外很暗，浓墨般的黑，快要将她吞噬掉了。