陈毓
幽谷拾光
或许，惟一保存下来的只有那些模糊的信笺，那发茸的钥匙；或许，惟一的见证只有时间、日月、苍天，只有那悠长的距离。
蛟龙出海
乙乙眼看着周围的女友一个个都嫁掉了。乙乙感觉一时繁星灿烂的天空，忽就剩下了自己这颗，像黎明前的北斗，格外醒目，也格外寂寞。
从前的女友现在都变得忙碌起来。每每街头相遇，说不上几句话，就被旁边那张微笑的脸唤走。乙乙就觉得心中空空的。再去找朋友，朋友呈在乙乙眼前的那一种胶着状态，让乙乙不得不提前告退。出门了，乙乙还能听见女友善意的叮咛：乙乙，结婚吧！
乙乙不是独身主义。乙乙只是很推崇唐代诗妓李治的那一句诗：至远至近东西，至亲至疏夫妻。乙乙说，她要远嫁自己的爱情。乙乙说，她要给爱情留一段空白地带，好让思念从中间走过。
那个夏天，乙乙用红的、黄的丝带编了两根链子。乙乙给每根丝链里编进一把铜钥匙。两枚灿烂的铜钥匙带着金黄的闪光在乙乙的掌心里亮出一片婚姻的前景。那个夏天，乙乙终于和一个恋了自己八年的男同学结了婚。男同学远在乙乙千里之外。结婚晚上，乙乙套一把铜钥匙在他的脖子上，另一把挂在自己胸前。乙乙说，两把钥匙开一把锁。说话时，他们挨得很近，两把钥匙在他们青春的胸前碰出悦耳的叮当。那晚，清月朗朗。他问，家园呢？乙乙伸出自己的一双手，和他的两只手交合着。指尖对着指尖时，就像是一个屋顶。乙乙说，让我们的双手共撑一个家园吧。
心随身，心生爱，走到哪里都是爱的家门。望着彼此胸前灿烂的铜钥匙，他们幸福地笑了。月亮缺了。再圆的时候，他就走了。他一次性休完了一年的假期。
分别的日子里，乙乙每周都能收到他的来信。相思的小草在信笺里疯狂地生长。每封信中，乙乙都能读到他写给她的一首诗。
乙乙把那些诗贴在一个有蝴蝶花的本子里，就有了厚厚的一本。
乙乙最喜欢那一首诗《带着家门钥匙远行》。
远行的日子/总发生被一枚家门钥匙烫伤的事实/带出门的钥匙常深情地呼唤门/抑或是门遥遥地呼唤钥匙/偶尔一记青铜的声音/令人生出门对门的亲切/一把不常用的钥匙/成了夜夜想念的主题……
乙乙一遍遍地读那首诗。乙乙就有一种想飞的欲望。乙乙于是背了行囊，带着家门的钥匙去他那里找他。
乙乙在他那里看见了他信中寄给她的芦花。那满坡满谷的芦花，仿佛是大片的云朵栖息在那里，又仿佛是过早降临的一场雪。乙乙还看见了那么大的山，那么奇妙的石头。有一次，乙乙他们在那些石头下摸到了一大篓螃蟹。那片纯美的世界最适合滋生爱情。乙乙觉得自己的爱情飞临了童话。乙乙感到他们的爱情无边无际。尽管那只是一个静得让人感到耳鸣的山沟沟。
拴在他们脖子上的铜钥匙不时碰撞着，那是他们心灵的合唱。在那样幸福的时刻里，乙乙就忘了自己的主张。乙乙听见他说，他要尽快调回去。乙乙说好吧，乙乙听见自己幸福的叹息声。
看过多少次芦花了？终于有一天，他拿那枚钥匙开了门后，宣布再也不走了。看着挂钥匙的丝链都有些起茸了，乙乙就去街上另配了两把钥匙。乙乙把那两枚旧钥匙拴在一起，挂在墙上。
锅碗瓢盆日在他们的手掌间、屋檐下碰撞着一首平缓的歌。
某一天，不知道为什么，他们争吵了几句，乙乙就摔了一只茶杯。茶杯摔碎在地板上的声音吓了他们各自一跳。乙乙看看，正是结婚时买的那套蓝瓷杯子；从前她一个人住的时候还舍不得用呢！那些碎片在地板上闪着蓝宝石的光芒，耀得乙乙有些心痛。他不吭气地扫走了那些碎片。
现在茶杯只剩下五只了。乙乙想。
第六只茶杯摔碎了在地板上的那个晚上，他们僵持着，谁也不肯去扫那些碎片。第二天他醒来后发现屋子里只剩下了他，和地板上那些碎瓷片，亮亮的，仿佛无数的冷眼，在看着他。没有了乙乙的房子显得很空阔。
他在桌上找到了那张留给他的纸条：带着家门的钥匙远行。
他看墙上挂钥匙的地方，现在只剩下一把钥匙了。
他看着那枚孤单的钥匙，有一半儿明白，又有一半糊涂。
他想，他得去找乙乙。他就去找乙乙。他出门的时候，有一枝叶子落下来，打在他的肩膀上。他看远处，有黄黄的树叶在风中一片片地落。
那些落叶让他想起他和乙乙共有过的那些秋天，那些浸润爱情的幸福的秋天。
他用怀念温暖着自己，他要去找他的乙乙……
诗文并茂
将爱情坚持到底
既然爱了就把爱情坚持到底
既然爱了就该揭开爱情的谜底
把热烈的身体次第打开
接受一次庄重的爱的洗礼
一针一线地缝合好每一个日子
记住：最后再绣上一朵永不凋谢的玫瑰