姐姐，我们这儿干风吹得很急。我觉得春天里的风该是徐徐而来，轻轻的走过，像那楼底花园里的女孩那般细致而无声。也许，这儿靠近城市，连春风也干脆现代化了：来是把门窗摔得砰砰响，去是也将门窗摇晃，全然没了规矩。
我实有点羡慕杜甫，润物细无声。我守在黄昏的窗前，想着看什么，也许春来风景异吧。
这才发现，也许我不是遇见春天了，可能是遇见夏天了，或者至少是初夏了。小城只有夏冬两季吧？
对，只有夏冬两个季节。那风啊，树啊，人啊，都东折腾西折腾南折腾北折腾，多奇怪。我起初还没看出来呢。
我守在黄昏的窗前了。
