八几年过生日，在山里，是很了不起的事情。奶奶，爸爸，妈妈，过生日的时候，都由奶奶做主：给过生日的煮一个蛋吃的。
家里人一般是不舍得吃那东西的。我是很清楚的。一般情况下，都是拿到市集上去换了盐或者油回来的。有时候，路上的人就互相说自家的蛋怎样好，自己的运气又怎样好的。
有一年我过生日了。我其实是不知道自己什么时候生的，是爸爸告诉我的。也不是爸爸主动告诉我的，只是因为看见大人吃蛋，所以我常常追着爸爸妈妈问这个事情。
爸爸实在瞒不过我，我就知道了我的生日。于是，我在我的小本子上写下这个日子。好不容易到了这个日子，实际上，我没有记住这个事情。是早上吃饭的时候，爸爸妈妈都说我们家的孩子又长大一岁了，我就去翻小本子，嘿嘿，发现是这么回事。
所以，早上上学的时候就跟奶奶说我今天要吃蛋的。一家人都笑起来。
到放学回来，我就问我的蛋在什么地方。奶奶说：“今天蛋还没有呢。”爸爸妈妈也说是这样的。于是，我就跑到那个草窝旁边等。等那下蛋的鸡下蛋。奶奶，爸爸，妈妈，都吃饭了，叫我吃饭。我说：“不吃，我今天该吃蛋。我等蛋呢，你们先吃吧。”
大人们吃完饭的时候，蛋终于来了。我举着蛋去找奶奶。奶奶重新点火，给煮鸡蛋。
我很高兴，悄悄地把我那碗饭给那个下蛋的黑尾巴吃。当然，是我一边吃，也一边给它吃的：它还一边叫。
我拿着我的蛋去上学。到学校门口的时候，老师已经等在那里了，问我为什么来这么晚。我把我还没吃完的蛋举起来，说：“我今天吃蛋。”老师哭笑不得。