昨天确实很累，走了很远的路，去村里一个叫五岭山的地方。领着孩子们一起去的，很有趣，也很累。回来，实在是太累了。又有一个同事在这里，就不能够有安静的机会了。
好像走动着，玩耍，或者做点什么，还不怎么样。就是一落座，就想起你来了。我常常在安静的时候就想起你来，我也不知道怎么了。
大约你是一种毒药，赶不走的了，这一辈子。
那个时候，你那么内向，也当了个学生干部。这是我不知道的，现在想起来，也很是可笑。像你那样的人，怎么会跑到学生活动中心当起干事来了呢？
学生活动中心可是周末舞会的地方啊。
第一次去的时候，我也是没注意到什么，就经不起几个同伴的说教，就让她们拉着进去了。
阿雪说：“你不去啊？那里面的帅哥多哦！”
我们在我们的闺房里讨论去还是不去。我们毕竟没有见过真正的舞厅，只是平常电视电影里见过人家跳舞。
“那些男人很烦的，要拉着，甚至搂着跳舞啊！”圆圆比较保守。说着，还比画。
敏敏是冷酷的样子：“什么不得了的，就只是个男人，就把你们吓成那样了。平常不也见那些男人吗？”
“对，不要那么清高。人家有人说，饮食男女，性也。天底下，就是这样的，那么清高，那么淑女干什么哦。再说，我们进去了，只是看看怎么跳舞的，又不是专门找男人的哦！”阿雪很是赞同。
我内心里，还是很羞涩的，在那个时候。我说我才不去呢，我要看书。
天都冷了，说看书，那是假的。
我还没想好，是不是去接触那些男人。好像我以为进去，就是要接触男人的。
后来，人家都说，不去是假清高。我们进去看看，也是很有好处的，可以见识一下人家是怎么跳舞的。还说，我们进去了，如果看那些臭男人不顺眼，就我们几个人自己来跳舞。还分配好了，阿雪带我，敏敏带圆圆，恰好两对。
我们就来了。
都已经进了门口，你在布帘子后面突然出现，跟我很近，说：“你也来了！”
我当即就逃跑。
直接挣脱阿雪的手，往外跑了。
你不知道，你吓了我一大跳啊。
那是梧桐叶子满地的时候。
“他还在呢，不怕冷！”
只是一个人的时候，要么是去找个事情做，要么就干脆静下来，想一想。想自己要想的吧。
你看见这些字，又要笑了。
如果是一个老太太的姿势，说她的陈年旧事，你是听不下去的。跟你说说，你说过你要知道一些东西，关于我，关于几个人。其实，这一切都很平常。我就把我想起那个人的时候所留下的东西都给你。
你是我的陌生人，知道了，也不要紧的。世界上人这么多，你还远远不知道我是哪一个，而她就是你更不知道的了。
不用说你可能觉察到了，我喜欢到陌生的地方生活。是的，我常常是这样的。现在，就是在一个陌生的小镇。
你可能一点也不知道。
我没跟你说起过的。即使你我一起在同一个屋檐下度过了三年，我又在外流浪了两年了。已经是五年了，你还是不知道。
或者你每次接到电话，都是距离你很近的城市。不过，我可能不是故意的。
最初，是那年的九月，我们都去那个省城读书。说起来，也是惭愧。我们是在同一个班。不过，我在一年以后才知道你是我的同班同学的。
困难你知道，大学对于我来说，只是图书馆最好。每天吃了饭，第一件事情，就是去图书馆门口守侯。
学校在城市里，只有学校里面，尤其是图书馆里面才是最安静的。我喜欢安静，喜欢安静很多年了。这是我的习惯。
那个时候，你最喜欢的是什么我并不知道。
只是常常看见一个大男孩静静地坐在最里面的那张桌子前看书。如果不见铃响，你就不会出来的。甚至往往是管理员催促着：“走了，走了，今天下班了，明天再来！”你起了身，眼睛还在书上。
典型的书呆子。
我不是。
我也看书，不过不是看你那些厚厚的什么东西了。我只是找薄的杂志，只是做个样子，把书翻在跟前，就有了一份安静。这安静里，我就可以想我自己的事情了。
干嘛你那时候那么认真呢？头也不抬起来的。
想想，别人都出去了，你不出去玩吗？你看这空旷的图书馆里有几个人呢？有时候只是你一个人在里面啊。冬天的时候，你一个人还坐得住，功夫不错啊。
我只是在门口看看有没有新的杂志到。如果有新的，就站着翻几页，如果没有新的，我就干脆走人了。
在外面走几步，看看院子里的树，也暖和点啊。
有时候，我也干脆跟着她们出去逛街。为了暖和，安静也不要了。
妈妈给了票子，我弄了双好的鞋，保温的，还要约上几个同伴，才来图书馆坐坐。
我这第一年里，就渐渐地改变了我自己以前的参观了。我逐渐离开安静。我们有很多事情要做的。这些，都是你所不知道的。
有几次，我就跟我的同伴阿雪说起图书馆里有这么一个你。还有好几个女伴，都知道这个的。
最冷的天，我们来，就是抱着好奇：“今天这么冷，走，我们去看看那个人在不！”我们就进来，假装查阅什么杂志，一边交头接耳：“他还在呢，不怕冷！”