书城文学肖复兴天堂兄弟
34746000000046

第46章 斯美塔那大街

即使不认识捷克文,从字母上也能拼出斯美塔那几个字母来。

那天,我们从胡斯广场去布拉格有名的查理大桥,没有坐车,主人特意让我们步行,为了好好看看伏尔塔瓦河,这是一条他们最值得骄傲的河。沿着静静的伏尔塔瓦河走,街道很宁静,没有一些旅游城市的那种人流如鲫的嘈杂。在街道的一个街口,我偶然看见一个蓝色的街牌,上面的字母拼着的是斯美塔那的字样,心里一阵惊喜,莫非就是斯美塔那大街?便问主人,他们点头,并没有我的那种他乡遇故知的感觉。也是,天天在这条街上走,自然难有惊奇,就像我们常常从赵登禹路或张自忠路上走,已经很少会激起烽火年月的激情了。事过境迁之后,一切容易都变成了字母所形成的符号。

但是,这一发现当时让我隐隐的激动。将这条大街命名为斯美塔那,真实太恰如其分。而且,斯美塔那大街,这名字的音阶也极为悦耳,如果叫做德沃夏克大街,就没有斯美塔那大街动听。况且,最重要的是斯美塔那专门写过一首伏尔塔瓦河的乐曲,而德沃夏克并没有。让这条紧紧挨着伏尔塔瓦河的大街叫做斯美塔那不是再美妙、再合适不过的吗?

走在这条大街上,一下子像是和斯美塔那邂逅相逢似的,忽然觉得这条街非常美丽。其实,这条街本来就十分美丽。

那一天,我们路过这里恰是黄昏,一街金色的树叶在头顶轻轻摇曳,像是一群活泼的小精灵;一街金色的落叶在脚下瑟瑟作响,像是舔着你脚后跟在走的一群金色卷毛小狗。伏尔塔瓦河的河心小岛上更是美丽动人,那一丛丛金色的树木环绕成一幅绝妙的油画,树叶定格成为金子做成的叶子,树的呼吸和河水的涟漪化为了一种旋律,一对年轻人正在旁若无人地拥抱接吻,成为了画面中相得益彰最动人的一笔,天衣无缝地融化在金色的韵律里,让人觉得如果恋爱在这里才是无与伦比的,即使是普通的亲吻也会夹着那金色的韵律,吻进彼此的心中而意味深长,浪漫无比,变成金色之吻。满树金色的叶子飒飒细语,在为他们伴奏,也在为我们伴奏,同时,也在为布拉格伴奏。

当然,这伴奏的旋律应该是来自斯美塔那的那首最著名的《伏尔塔瓦河》。

这时候,心里想起斯美塔那《伏尔塔瓦河》的旋律,真是非常的惬意。那熟悉的旋律和着眼前伏尔塔瓦河起伏的节奏,仿佛也成了一条看得见摸得着的河一样,湿润清新,色彩缤纷,汹涌澎湃起来。眼前这段伏尔塔瓦河并不汹涌澎湃,也许在上游会有澎湃的地方,这里很平静,尤其从街树金色的叶间望去,在夕阳和晚霞的辉映下,伏尔塔瓦河轻柔的波金荡银,异常得绚丽,宛如从水仙女那明艳动人的童话中流淌出来的,或者说像是迪士尼动画片中的那种韵律十足的河流,和斯美塔那《伏尔塔瓦河》其中开始那段温和的旋律极其吻合。说斯美塔那这旋律和眼前这条伏尔塔瓦河一样如诗如画,最恰当不过。那种浓重的油画般的色彩和样子,是出自克里穆特画笔之下,那种花开般的充满幻想芬芳诗情,则是属于斯美塔那独有的旋律。

走在斯美塔那大街,想起斯美塔那,心里的感觉真是不一样。以前,总有人说起捷克本土的音乐时,说斯美塔那师从李斯特,德沃夏克师从勃拉姆斯,而许多波希米亚的音乐家是属于德国的曼海姆乐派。这也难怪,捷克长期处于奥地利的统治之下成为殖民地,布拉格艺术氛围浓郁,却只是奥地利的后花园而已,自己的本土文化殖民化是很自然的事情。可以说,自从有了斯美塔那艰辛努力,才有了捷克自己的民族音乐,以《伏尔塔瓦河》流传最广的《我的祖国》,奠定了斯美塔那这一坚实的位置,并让世界的乐坛对捷克这样一小国家刮目相看。来到布拉格的世界各地的游人,即使不知道捷克本土的其他音乐家,甚至连斯美塔那也不知道,但走在伏尔塔瓦河旁,不会不知道这首《伏尔塔瓦河》。一个国家有这样一个音乐家,一座城市有这样一条河,实在是件幸事。

特别是想到斯美塔那谱写这首《伏尔塔瓦河》时,正是突然双耳失聪的沉重打击到来的时候,会对这首《伏尔塔瓦河》涌起另外一种感情。想想当这首乐曲正式演出的时候,斯美塔那坐在音乐厅中,却已经听不见自己谱写的旋律了,该是什么样的心情和情景?我猜想他肯定如我一样也曾经走过这条街道,甚至不止一次地走过这条对于他而言比我要熟悉得多的街道,眼前这条伏尔塔瓦河流淌的声音,他听不见了;眼前这秋风拂动一街树叶的金色声音,他听不见了;街上走过来的他那些熟悉的朋友热情的招呼和陌生人们亲切的交谈,他听不见了……他该是何等地痛苦。有时候,美丽的情景和美丽的旋律,就是这样和痛苦的人生痛苦的心灵紧密地联系在一起,故意造成这种强烈的对比,让我们享受着美丽的同时,消化着痛苦。

所幸的是不管这里蕴含着多少痛苦,这里的美丽没有让人失望。这条大街,这条大街旁边的伏尔塔瓦河,因有了斯美塔那和他的美丽旋律,而更加让人遐思悠悠,心里溢满感动。这样身旁拥有一条美丽的河的城市,在这个世界上,大概只有塞纳河畔的巴黎、莫斯科河畔的莫斯科、莱茵河畔的科隆几座少有的城市能够与之相比。但我觉得似乎都比不上这里,也许,是我去这三个地方的时候不对,去前两座城市是炎热的夏天,街上到处是人,塞纳河和莫斯科河中的游艇穿来穿去,难有这里的宁静;去后一座城市是料峭的开春,湿气很重,天也寒冷,街道上少有行人,而且莱茵河已经浑浊得很,并没有想象中的那种美妙。也许是季节的原因,起码我去过的这三座城市,都没有这里金色秋季里伏尔塔瓦河两岸这样美丽辉煌的色彩,都没有行走在金色树影摇曳、金色落叶缤纷的斯美塔那大街的美感。

斯美塔那大街的尽头就是查理大桥,中间要路过民族歌剧院、五一桥和以捷克伟大画家玛内斯名字命名的俱乐部,路不算太长。但这条路,斯美塔那肯定不知该走过了多少遍,因为自从一八六一年斯美塔那三十七岁从瑞典回国,到一八八四年他六十岁时去世,整整二十三年,他都生活在布拉格这座城市,他的许多伟大作品,包括有这首最负盛名的《伏尔塔瓦河》在内的《我的祖国》和《我的一生》《被出卖的新嫁娘》等,都是在布拉格写出的,那是他音乐创作收获的黄金时代。他同时参与了许多创建捷克民族音乐的许多工作,我们路过的壮丽辉煌的民族歌剧院,就是他和许多人在一八六八年一起募捐建立起来的。

走在这条街上,真是能让你的心充满了诗情和对斯美塔那的感念。有秋风习习拂面,有落叶在脚下悉悉作响,有伏尔塔瓦河在耳畔喁喁细语,有斯美塔那的美丽旋律在心中轻轻荡漾,真是再美好不过的一段路了。想想在北京或在别的城市,尤其是热闹的旅游城市,如今还能找得到类似这样一条街道吗?便格外珍惜而将步子放慢,极想将这一条路折叠起来,珍存在记忆里。

晚霞正在轻轻地飘散,暮色降临了,一片朦胧的薄雾笼罩着斯美塔那大街和伏尔塔瓦河,查理大桥就在眼前,呈现出黑色的剪影,横跨在伏尔塔瓦河上,紧贴在已经变得瓦蓝色的空中。一切变得模糊起来,街灯蓦地亮了起来,像是突然盛开在街道两旁倒开的莲花。飘然而至夜色中的斯美塔那大街立刻变幻了另外一种模样,银色的灯光映照下,整条街像是一条暗流的河,波动着粼光闪闪,氤氲飘浮在上空,仿佛突然涌现出来许多活跃的小精灵。大概因为查理大桥是旅游的圣地,即使是夜色来临,前面依然是人影幢幢,喧嚣的气氛扑面而来,没有了刚才的宁静和诗意。有时候,人是美的创造者,有时候,人又是美的破坏者。

只有眼前街道上这些树叶还依稀看得见,还在耳畔荡漾着金属般清晰而响亮的回响。实在应该感谢我们来的是时候,秋天使这些金色的树叶摇响起金色的交响乐队,是比所有布拉格之春的乐队都要庞大的乐队,奏响一年四季最为辉煌的交响乐,在这条斯美塔那大街上尽情聆听这样辉煌的交响乐,指挥肯定是斯美塔那,能看得见他的手指正在晚风中舞动。