柔和的春风在静谧的水面轻荡，半遮着脸庞的月儿，悄悄登上桅杆，把清辉星星点点地撒在水波和船头上。远处传来隐隐约约的丝竹声，是恋人在吐露衷肠，还是嫠妇在倾诉幽怨？在这样温馨的夜里，年轻的心抑制不住那份驿动。情窦初开的官宦千金吴清浣，便是在这样的夜里，不知不觉地将一颗少女的芳心暗许给邻舟的少年秀才江文情，一切发生得是那么自然而然。
吴清浣是在福州度过童年和少年时光的。她父亲吴云卿，曾是福州州守，膝下只有清浣这一个独生女儿。吴云卿是个儒官，十分重视对宝贝女儿的教育。遵照一般大家闺秀所学的必修课程，他很早就让幼小的女儿读熟了《孝经》、《女诫》等书，小清浣聪明伶俐，很快就掌握了这些简单的东西，又要求父亲加码。吴云卿只好给她讲解了当时男儿考科举所必学《四书》、《五经》之类的典籍，对这些内容深奥的篇章，小清浣居然也很快就能琅琅成诵，融会贯通，讲析起来头头是道。吴云卿惊叹地说：“你若是男儿，必定是功名中人啊！”
经父亲启蒙后，吴清洗读书的劲头越来越大，悄悄从父亲书房中找出《唐诗家法》、《唐诗集》一类的书，醉心嗜读，慢慢便无师自通地掌握了诗格格律，自己开始悄悄练习作诗。起初，她都是根据所见所闻和偶尔的感触，信手写下些零散的诗句，尚未结集成篇。然而从这些只言片语中，已可窥见她的锦绣才情。比如：“露下庭梧叶，风吹月桂花。”“菅草当阶绿，樱桃落地红。”“花间影过那知燕，柳外声来不见莺。”“自倾盆里春泉水，亲灌阶前石竹花。”虽然诗句内容离不开她小小生活圈中的花草莺燕，但词句清丽，已有诗韵。
到十二三岁时，对事物的了解日渐全面，遣词造句的功夫也愈加老练，于是写成了不少完整的诗篇。闺中无事，闲坐烹茶，悠悠淡淡的情绪，被她吟成一首“灯下闲情”：
小阁烹香茗，疏帘下玉钩；
灯火翻出鼎，钗影倒沉瓯。
婢奉消春困，亲尝散暮愁；
吟诗因坐久，月转晚妆搂。
虽是闲情小诗，但信手拈过，娓娓道来，平易动人，表现出吴清浣的才华和造诣。
随着岁月的流逝，无忧无虑的小丫头逐渐长成情窦初开的少女。官家的小姐，养在深闺人未识，独对镜中日渐明艳的容貌、悄悄发育的身体，春情化出淡淡的幽怨。这种心情，便隐隐约约地出现在吴清浣的一些小诗中：
几点梅花发小盆，冰肌玉骨伴黄昏；
隔窗久坐怜清影，闲划金钗记月痕。
绣放寒多未欲眠，梨花枝上听春鹃；
明朝又是清明节，愁见人家买纸钱。
春雨随风湿粉墙，园花滴滴断人肠；
愁红怨白知多少，流过长沟水亦香。
小窗今夕绣针闲，坐对银台整翠鬟；
凡世何曾到天上，月宫依旧似人间。
吴清浣写诗本是为了自己消遣，不料却被她那慧黠细心的侍女阿萱偷偷抄录下来，带到外面炫耀。无意中，这些诗不胫而走，被闽中文人竟相传抄，吴清浣的诗名也就随之传扬开了。才貌双佳的她，成了闽中贵族公子心中渴慕的一朵鲜花。
然而，吴家父母认为女儿年纪尚小，加上他们也舍不得让她太早离开自己，便一直未予议婚，使吴清浣成为可望不可及的镜中花。
明神宗万历初年，吴云卿因治理福州功业显着，被福建省的三司长官共同保荐，进京加官晋爵。新年伊始，吴云卿携带家眷北上。人逢喜事精神爽，更何况又是春风送暖、莺飞草长的季节。吴云卿一家一边赶路，一边兴致勃勃地赏山观水，完全没察觉什么舟车之劳。阳春三月时，来到江南地界，正值柳絮飘舞，杏花春雨的时节，江南风景秀丽宜人。吴家在淮水上雇了一艘大船，船头插上“奉旨入京”的紫色小旗，威风凛凛地逆水北上。船到淮安版闸时，停下来等候顺行的风，陆陆续续，周围泊下了大大小小几十艘船，显得十分热闹，而吴家的大船在船群中特别醒目。
泊船无事，吴云卿与夫人带了一些仆从上岸游览去了。因吴清浣已近及笄之年，待字闺中的大姑娘不能抛头露面，所以把她和几个侍女留在了船上。闷在船舱中，闲得无聊，吴清浣便打开舱窗，迎进一阵阵清爽的河风，心情顿时明朗了许多，她从箱笼中翻出一卷诗书，端坐窗前细细品读起来。
吴清浣在船舱中的一举一动本是极平常的，却不料把一个少年郎撩拨得情思迷乱，那便是邻舟的年轻公子江文情。原来，吴家船只的旁边，泊着一只商船，货主是太原的一位江姓丝绸商人，商人的儿子文情，年方十六，年前刚考中了秀才，父亲一时高兴，来江南进货时就顺便带上了他，一来让他领略一番江南春色的秀美，二来也使他增长些见识。当他闲坐船头读书时，无意间发现了临船的吴清浣，那姑娘的举手投足间，是那样荡漾着诗一般的韵致，就象春风里摇曳着的一株蔷蔽花。十六岁的少年，春心刚刚萌动，一种难以言喻的力量，把他的目光紧紧吸引到临船姑娘的周围，他的心也随着飘了过去。
正在这时，吴清浣的侍女阿萱来到船舷清洗衣物，距离江文情坐的地方很近，江文情感到机会来了，于是装着随随便便的样子，上前与阿萱搭讪。他随意地问道：“你们是从哪里来，到哪里去呢？”阿萱见是临船的人问话，抬头一看，那人年纪不大，生得眉清目朗，英俊又和气，不像有什么歹心，只当是无聊时找人说闲话，也就如实说出了吴家的行迹。
江文情见答了话，心中暗自欢喜，又故意扯了些天气、风景之类的不着边际的话题，还把自己带的水蜜桃送了几只给阿萱。阿萱渐渐和他熟络了些，他便趁机试探；“为何不见你家小姐的夫婿？”阿萱有些害羞，红着脸嚷道：“我家小姐哪有夫婿！”江文情一听这话，心里有了底，暗暗庆幸不已，再问道：“你家小姐识字吗？”
这句倒是问到点子上了，阿萱得意地夸说：“岂止是识字，我家小姐的诗文曾风靡闽中呢！”此话正上了江文情的圈套，他连忙上舱中拿了纸笔，写下一纸难字，托咐阿萱道：“小生正有一些字不能识，烦请姑娘代为求教小姐，就说是太原的江秀才请教！”
阿萱转身进舱，把纸片交给吴清浣。吴清浣看过后，似乎心有所悟地露出一丝微笑，还是提笔在字边一一加了注解，让阿萱送出去，并笑道：“岂有秀才不识这些字的道理！”
阿萱不但给江文情送了纸片，也顺口把小姐的话转告了他。江文情心想：既然已猜知是故意撩逗，却又愿意上钩，看来是给自己机会了！随即又进舱写下一首诗，请阿萱代为传递。诗是这样写的：
空复清吟托袅烟，樊姬春思满红船；
相逢何必蓝桥路，休负沧波好月天。
这首充满挑逗情趣的诗传到吴清浣手中，幼时所读《女诫》中的那些规矩浮上她的脑，她不由地感到一种羞辱，愠怒道：“萍水相逢，哪能就以艳句撩人，有失读书人体统！”接着又斥责阿萱不该帮人做这等下贱事体，并扬言要禀父母，责罚她。阿萱吓得两腿发软，急忙跪下哀求小姐原谅。待吴清浣火气平息后，又趁机中辨说：“看那江公子也不像邪恶之人，倾慕佳人，也算人之常情嘛！”
谁知，这句话竟说得吴清浣动了心。在阿萱去给临船公子送难字纸片时，她曾偷偷从窗中窥视了那位江公子，也算英俊潇洒，一表人才了。适才读了他的诗，虽然意涉轻佻，词句倒还自然雅致，看来还是有些才气。她那颗品尽闺中寂寞的芳心，其实早已有些蠢蠢欲动，只是限于礼教的约束，不敢让它冒出芽来。既然阿萱这样劝导，她索性顺水推舟，转了脸色，和悦地问阿萱：“这事有人看见吗？”阿萱见小姐心有转变，忙指天发誓说：“绝无人知！”吴清浣笑着嘱咐她：“既然无人知，我便不再声张，你也不要告诉别人，让我写首诗骂他就行了。”于是，她取出一帧小碧笺，略加思索后，作下一首诗：
自是芳情不恋春，春光何事撩闺人？
谁流情浸天边月，比似郎心向我亲。
阿萱看也没看，就把诗笺送到了已等得心焦的江文情手中，江文情读诗后，竟在船头雀跃不已。这下把阿萱弄得莫名其妙，明明小姐说是要写诗骂他，他竟如此高兴，这是什么道理呢？正当她满头雾水时，回头瞥见她家小姐与朝这边江公子暗送秋波，她顿时恍然大悟，忙掩口跑进后舱里，心里只说自己该是做了一回红娘！
见阿萱走开，吴家船上再没有其他人影，江文情急忙靠近吴清浣的窗口，压低嗓音道：“今宵人静时，可否启窗相候？”
这边吴清浣嘴角一撇，眼含娇媚地说：“我乃闺中娇娥，为何要等你，公子难道没有脚吗？”江文情马上心领神会，深情地一点头，还想说些什么时，吴清浣已“砰”地关上了舱窗。江文情无可奈何地摇了摇头，回舱静候夜色降临去了。
好不容易挨到夜深人静，明月高悬夜空，河面上浮起迷茫的雾气，月光照在船板上，显得朦朦胧胧。江文情心揣着一团烈火，蹑手蹑脚地攀上邻船，来到吴清浣舱前，轻叩舱窗。不一会儿，舱窗无声地启开了，露出娇羞万般的吴清浣。江文情心情一激动，脚下也生云，十分轻巧地就跃进了船舱。
船舱中，烛影轻摇，映着一对情深意浓的小儿女，江文情一把揽住吴清浣的纤腰。吴清浣起初还想扎挣，但只扭动了一会儿，便酥倒在江文情怀中。两人相偎床边，喁喁私语，说了些什么，恐怕连他们自己也不知道，不知不觉中，都被彼此暖融融的气息醉倒了。相拥着倒在了床上，恍恍惚惚中宽衣解带，一对初诸情事的少男少女，在春风摇舟的荡漾中，情不自禁地共赴巫山云雨。
初尝禁果，便沉迷忘返，浑然忘却了时间和空间。就在这时，晨曦微露，刮起了向北的顺风，吴家和江家的船相继解缆启航，帆满行速。一去便是数十里，吴清浣和江文情还沉醉在温柔乡中。
那边船上江文情的父亲清晨起来，想叫醒儿子，舱中却已不见了他，船头船尾找了一遍，哪里还有儿子的踪影。莫非是夜起时眼睛朦胧，失足坠入河中？江父一想到这里，惊恐失色，忙命舟子返航寻找，水面空空，了无消息，江父大放悲声。
天大亮时，这边船上的江文情和吴清浣才醒来，江文情急忙披衣推窗，只见窗外河岸上树影后移，原来船已行驶，哪里还有自家的船呢！两人不由得惊慌失措，然而事已至此，也只好硬着头皮顶下来。白天，江文情藏在船舱中的帏幕后，吴清浣则把一日三餐要到舱中与他分享。一听到有人进舱，江文情就赶紧藏到床下。夜晚人静，便是他们逍遥的时候，一对情人同床而眠，忘了一切忧愁。他们只能这样作权宜之计，只等泊岸后再另作打算。
然而毕竟纸包不住火，船舱空间有限，吴清浣与江文情有时忘情的嬉笑声，不免传了些到吴母耳中。吴母对女儿这些天老是躲在自己舱中，而且饮食量大增，产生了怀疑。又仿佛听到舱中有少年的窃窃低语，于是悄悄从门缝中侦视，果然发现了惊人的情况。
吴母禀报了吴父，等到深夜，两人悄悄叫开女儿的舱门，在床上拖出了战战兢兢的江文情。稍加审问后，吴父盛怒难遏，准备将江文情抛入江中。吴清浣缩在舱角中羞愧难当，见父亲要加害于江文情，她不顾一切地爬过来，苦苦哀求，甚至以死相争。吴家父母见已是生米煮成了熟饭，又获知江文情也是名门出身，年纪轻轻已中秀才，今后也许有所作为，便只好包容下来。长叹道：“吾女已被你所污，更无他适之理，只好成全了你们这对小冤家！”
为了掩人耳目，吴父让江文情装成是落入水中，吴父则急忙令舟人救起。吴父上前一看，佯作惊讶地说：“这是我友人家的公子啊！”于是名正言顺地将他留在船中。不久，船抵达济州，吴家上岸租了房屋，摆下盛宴，为一双小儿女办了喜事，并把他们暂留在济州。
吴云卿进京见过皇帝后，被升职派往楚地为官。赴楚上任的路上，他到济州接了江文情小夫妻俩同往楚地，又派人往太原找到了江父。禀明江文情的婚事和去向。江父大喜过望，其子失而复得，还找了个才貌双全的官家小姐为妻，真是苍天降福啊！
后来，江文情果然不负众望，二十四岁登进士及第，派任南京礼部主事，后又迁为州守和知府。在贤妻的辅助下，官名贤达，仕途顺畅，家庭生活也美满如意。那一夜临舟风情，还真结下了善果！