叶清柠不知道眼泪是什么时候在她的脸上蜿蜒漫溢。
她小心地为付梓齐擦拭着额上的汗珠，这样一个男人，怎么能让人不心疼？一个几乎被遗弃的人，从小就过着隔绝的生活，在医院经历了五年的治疗，没有踏出医院一步，这两年又是过着怎样的生活？她终于明白付梓齐公寓为什么会扔成那个样子了，“付梓齐……付梓齐……对不起……付梓齐……对不起……我不知道我会给你那致命的一刀……我不知道我对你是那样重要……”
那是爱情吧，付梓齐对她的依赖，可以让一个一心求死的人产生生机，克服严重的厌食症，如果不是爱情，还会是什么呢？
“付梓齐，我们都好傻，付梓齐，还好，我们还有很多时间，可以让我来喜欢你，来补偿你，可以让你快乐……”
叶清柠没有办法控制不断涌出的眼泪，像是要把她之前十七年没有积攒的泪水一次性清出一样，趴在付梓齐的病床边，悄无声息地，只有泪水哗哗地落出来。
忽然，叶清柠感觉到头顶有手轻轻抚过，叶清柠猛地抬起头，看到付梓齐睁开了眼睛，眼神还有些浑沌，似乎还没有弄明白发生了什么事，但是，他的身体已经先一步行动——艰难伸出右手轻轻地揉着叶清柠的头顶。
“付梓齐，你醒了？付梓齐，你不要激动，我不再说话了，好不好？”叶清柠握住付梓齐的手，贴在自己的脸颊上，她都不知道自己有多么期待这冰凉的触感。
“清柠……”付梓齐艰难地动了动嘴唇，“还疼吗？”
“不疼了，不疼了，一点都不疼了！”叶清柠赶忙松开付梓齐，把被缠得丑丑的手藏到床下。
“清柠，让我看。”付梓齐虚弱得直不起身子，却挣扎着要坐起来，拉扯中，输液瓶被扯得摇摇晃晃。
“好啦好啦，让你看，不要再动了！”叶清柠破罐破摔地把手伸到付梓齐眼前，“看吧，看吧，包的跟木乃伊一样，丑死了！一定是那个医生趁机报复我，如果让我知道是谁，一定把他摔个四脚朝天！哼！”