书城传记水墨青花,刹那芳华
32758700000027

第27章 6

王汉伦与明星的矛盾,从《孤儿救祖记》开始,就已经深埋,《苦儿弱女》之后,她终于起跳,脱离了明星,寻找新的出路。但张石川并没有因为头牌女星的出走而慌乱,《玉梨魂》过后,杨耐梅冒了出来。春风过境,上海的影坛蠢蠢欲动,女明星们跃跃欲试,想要在刚刚开天辟地的影坛闯出一番作为,但杨耐梅却觉得自己没得到公正对待。她投身影坛,是要当明星的,可《玉梨魂》过后,名气稍微起来点,公司居然让她在《苦儿弱女》中演一个恶毒的地主婆。期待形象与实际角色的反差,让杨耐梅耐心顿失,怒不可遏。片子上映,公司忙着宣传,杨耐梅却毫不配合,跑得无影无踪,连300块酬劳都自动放弃,是为无声的抗议。

王汉伦出走,杨耐梅这个潜力股明星公司自然不会轻易放手,赶忙安排她演《诱婚》,当女一号,角色也是个众人围绕的时髦女郎。杨耐梅满意了。她终于演到了自己期盼已久的角色,妖魅,性感,风流不羁。如果说,王汉伦的银幕形象和本人形象是有差距的,银幕上,她是忍辱负重的苦女人;银幕下,她是引动潮流的时髦女郎,那么杨耐梅在银幕内外的形象则渐渐合一。在摄影场,她带了一箱子衣服,头发烫成时髦样式;在影片中,她则努力学习西方艳星的眼色、动作,大胆得好像一朵蓝色妖姬。凭借这种大胆作风,杨耐梅在影坛杀出了一条血路,明星公司继苦旦王汉伦之后,再次推出艳星杨耐梅,一举站在了造星运动的潮头。后来杨耐梅拍根据托尔斯泰小说《复活》改编的电影《良心复活》,又在放映间隙亲自上阵,演了个舞台剧,更加模糊了虚构与真实的界限,观众瞬间为之疯狂。杨耐梅终于实现了她的明星梦。她红了,彻头彻尾地红了,但代价是,她的父亲为女儿的“暴露”暴怒,她自己也没落得好名声,人们只是消费她的性感,并没有打算把她的性感请回家,摆在自家的桌面上瞻仰。传统的巨大后坐力,还不允许杨耐梅从银幕上走下来。杨耐梅是一只火狐狸,妖媚,危险,徜徉在夜上海的舞台上。

昔日的上海滩,以张石川为领头羊的明星公司,总能够发现一些平凡女子的闪光点,他们像鹰一样,盘旋在上海滩的上空,观察着,寻找着,期待推出一两个明星。他们点石成金,凿璞为玉,他们是上海滩的造梦人,成全了一个个在红尘中挣扎的女子。明星公司就曾给宣景琳造了一个梦。在明星公司的“四大名旦”中,宣景琳可能是最不惹人注目的。王汉伦是明星公司第一个捧红的女星;杨耐梅风格艳异,惹人注目;张织云是第一个公推的“电影皇后”;而宣景琳,则似乎少了些“标签”。

宣景琳身世凄苦,为家庭所累,被迫沦落红尘,卖笑为生,她曾把人生的希望寄托在海上名绅之子王六公子身上,但囿于出身低贱,她始终无法与王六“成了眷属”。宣景琳的人生,是凄婉的,哀叹的,一眼望不到边的。入红尘易,出红尘难,如果没有郑正秋和张石川对她的“发现”,宣景琳的人生路途,将不知通向何处。宣景琳的人生全靠“撞”。她也仿佛天生与“戏”有缘。8岁跟郑正秋同台表演,15岁认识家里开办新世界游乐园的经家大小姐,陪经大小姐去霞飞路试镜,自己却意外雀屏中选,被张石川看中,进入电影圈。

宣景琳不挑戏,她拍戏不为出名,只是想赚够酬金,为自己赎身。1925年,她入明星公司拍片,参演的第一部戏是《最后之良心》。妓院知道她出去赚钱,没收了她的积蓄,好一顿大骂。郑正秋知道后,出面调停,由“明星”出面给宣景琳赎身,从此跳出苦海。宣景琳的戏路宽,《最后之良心》中,她演一个骄奢轻浮的女人,到了《小朋友》中,她又演一个忍辱负重的母亲。宽阔的戏路,高曝光率,让宣景琳声名鹊起,但戏路宽对当时的宣景琳来说也是一种劣势,因为缺少一种一以贯之的性格魅力,宣景琳虽然参演众多影片,但在影坛却没有爆红爆紫,始终不温不火。尽管是明星的四大名旦,但总归少了那点劲道,多了点中庸色彩。宣景琳是红花里的绿叶,绿叶里的红花,她是一首歌规规矩矩的歌,中气十足,可总归少了点魅惑力。

宣景琳的感情生活也为后来的女星们做出了样板。宣景琳的前度恋人王六是个年轻朴实的买办。宣景琳成名前,王家嫌弃她出身低贱,不许她与王六交往;宣景琳成名后,郑正秋亲自登王家门,担保其人品作风,王家给郑正秋面子,才勉强松口,允许她与王六结合。不过,王家还是约法三章:一不办婚礼;二不请家长出面;三不许宣景琳进王家大门。宣景琳结婚后,依旧拍戏,并且不忘公司为其赎身之恩,坚持用自己的酬劳抵赎身费。后来,宣景琳在《可怜的闺女》中饰演了一个作风不良的反面角色,一时坊间流言又起,好事者刻意联系到她卖笑的出身,宣景琳痛苦不堪。巨大的舆论压力像一片乌云,时时刻刻笼罩在小夫妻头上,最终宣景琳和王六感情破裂,两人分手。人生如戏,“戏子”入“豪门”的曲折故事,在宣景琳身上演了个遍,值得深味的是,这样的故事还没有完,它仿佛悬在娱乐圈女星头上的达摩克利斯之剑,从未远离。