书城文学白墙无字
32242600000054

第54章 横空出世非同凡响——我读《西榴城》

集中几天时间阅读了冷梦的长篇小说《西榴城》,形成“横空出世、非同凡响”的直接感受。这是少有的阅读感受,即使有个人偏爱可能产生的偏颇,然而却是真实发生的阅读直感,颇为强烈。

所谓横空出世,在于《西榴城》这部长篇小说所体现的思维形态,即关于业已成为过去的历史和正在发生着的现实生活的思维,已不拘泥于生活演进的时序,甚至有意作了模糊化的回避。我猜想冷梦之所以如此,不是巧设迷幻,而是使自己的思维挣脱生活时序和生活真实的羁绊,进入一种既是高蹈又成俯瞰的自由状态。这样,呈现在我眼前的几位主要人物多带有神秘莫测一时难辨其真实面目的神秘色彩,甚至让我一直在阅读过程中都发生着神秘莫测的疑问,这个人为什么这么说、这么做?这个人和那个人到底有着怎样的心理纠结?他们一个个都依各自的心理在西榴城里来来往往,互相纠葛却很难因对方的影响而改变自我。这些人物一言一行都是可知可感的、真实的个性化行为,却总让我同时又有一种扑朔迷离的陌生感;这些人物所生活的时代,似乎让我有切近的熟悉,却又有“不知秦汉”的某种玄虚感;这些人物生活的西榴城,让我猜想到西北的某个古老的具有悠久历史文化的古城,却又产生遥不可及的一方神秘所在。大约是如上所述的这些阅读直感,便看到冷梦凌空俯视西榴城里芸芸众生的理性而又冷峻的眼光,也就造成《西榴城》横空出世非同凡响的艺术景观。

小说《西榴城》的主线事件是一桩历史谜案,即涉及一百二十名游击队员生死的一罐银元,错综复杂,纠葛近半个世纪而难得揭破真相。为节省笔墨,恕我不再赘述其情节。约略说来,这桩太过残酷的历史冤案,牵涉两组或者说三个家族两代人的命运;从横的方面看,是社会与家族构成的一方颇为特殊的网络。这些人物从纵的层面到横的层面演绎到最后,形成一种令我震惊到齿冷的丑陋险恶的人性之一面,我才意识到冷梦的着力点,在于人性的审视。冷梦展示的错综复杂的情节,不无扑朔迷离的人物行踪,其实都是构成人性险恶的遮蔽的物象。这些遮蔽的物象之所以难得揭开,既有社会在某个时段的客观因素,更在于作恶的丑类挖空心思到无所不用其极的掩饰手段,使这宗冤案曲折迷离,不仅使原来涉及的受冤者不能鸣冤,而且波及他的家族同胞和后来的人。这样的惨剧,更见出人性的恶,让我不由得产生后脊背冰冷的不堪承受的感觉。关于人性这个话题已不新鲜,而能演绎到如此深刻的程度,可以见出《西榴城》作者冷梦独到的思考,也使小说呈现出大手笔的风貌。

和这种人性恶相对应的是人性善。《西榴城》里的人性善和人性美,尽管其人物的行为多有扑朔迷离的色调,甚至不无“怪异”的细节,却是一种坚贞不渝到圣洁的程度。这种人性的善和美,是以一个家族两代人的命运展现出来的,有默默忍受的几乎望不到头的屈辱,不止一人的生命代价,是一个家族两代十几口人,都为着人性善和人性美的坚守。其精神之光让我感到生活的希望。

《西榴城》演绎着人性善与人生恶、人性美与人性丑,在很长的时空里,恶和丑不仅残害着善与美,而且在弥天谎话即将漏底之际,所谓的“丑类”不仅没有反省和忏悔,而且毫无人性地置自己的父亲于死地。这是小说最后的令我心颤的一个情节。作为法官的陈虹刚到牢房去找甫和民,甫和民知道陈虹刚是自己的儿子,陈虹刚也知道甫和民是自己的生父。陈虹刚不仅硬着嘴黑着心不承认生父甫和民,而且明知这是一桩历史冤案,仍然不顾法理要置甫和民于死地。这里发生的甫、陈两人面对面的交锋,把人性善和人性恶展示到令我不堪承受的残酷。这桩历史冤案的制造者陈济时绝不可能忏悔,在我可以理解,即他致一百二十名游击队员死亡的罪孽当属死有余辜,他是承受不起的,且不说身败名裂的后果。我更寒心的是陈济时的儿子陈虹刚,他已经是堂堂的法官,他已经知道养父陈济时的深重罪孽;他和养父同在一处不期而遇,面对同一个淫乱对象竟能化解尴尬;他已知道生父是甫和民,竟然要把养父制造的冤案办成铁案,要让生父甫和民冤死在他的枪口之下……这个作为第二代的年轻人的心、这个已经发生了精神变异的陈虹刚,我已难以判断其黑的程度、冷酷的程度了。

初读《西榴城》,我还一时不能适应其叙述方式,觉得冷梦怎么也魔幻起来了。到读完作品,才意识到写这样的题材和这样的人物,这是艺术探索上最好的选择,让我感觉着荒诞的同时,又感受到生活真实的逼真。冷梦把荒诞建立在生活真实的基础之上,更在于对人物精神、人物思想、人物情感的准确透析和把握,这是《西榴城》给我造成阅读冲击的艺术效果。冷梦荒诞或魔幻了一回,竟不留生硬的痕迹。

在我的印象里,冷梦多年以来一直写着纪实文学,已出版过《黄河大移民》《高西沟调查》《百战将星·肖永银》等长篇报告文学,且获得过鲁迅文学奖。她已探索长篇小说的创作,《天国葬礼》和《特别谍案》也有不俗的反响。《西榴城》是第三部长篇小说,不仅与前两部小说在艺术品相上展现出很大的陌生感,而且与之前纪实文学的一事一人,乃至一句话的严密严谨更不可比对了。我便看到作为作家的冷梦的变化,变化里显示着的探索精神,也显示着艺术创造的活力。

2012年9月4日二府庄