哈利勒·纪伯伦(1883-1931年),黎巴嫩著名作家、画家。被誉为20世纪阿拉伯文学的一座高峰。他是阿拉伯现代文学复兴运动的先驱之一,阿拉伯现代小说和散文的主要创作者。主要著作有长篇小说《叛逆的灵魂》,散文诗《泪与笑》、《先知》等。
笑与泪
太阳从那些秀丽的公园里收起了它最后一道霞光,月亮从天边升起,温柔的月光照射在公园里。我坐在树下,观察着瞬息万变的天空,透过树枝的缝隙,仰望夜空的星星,就像撒在蓝色地毯上的银币一样,远远地,听得见山涧小溪涓涓的流水声。
鸟儿在茂密的枝叶间寻找栖所,花儿闭上她疲惫的眼睛。在万籁俱寂之中,我听见草地上有轻快的脚步声,定睛一看,一个青年伴着一个姑娘朝我走来。他们在一棵葱郁的树下坐下来。我能看见他们,但他们却看不见我。
那个青年向周围看了看,说道:“坐下吧,亲爱的,请你坐在我的身边。你说吧!笑吧!你的微笑,就是我的未来的象征。你高兴吧!整个时代都为我们欢呼。我的心对我说,对你那颗心的怀疑,对爱情的怀疑是一种罪过,亲爱的!不久,你将成为这银色月光照耀下的广阔世界中的一切财产的主人,成为一座可以和王宫媲美的宫殿的主人。我将驾驭我的骏马,带你周游天下名胜;我将驾驶我的汽车,陪你出入跳舞厅、娱乐场。微笑吧,亲爱的,就像我宝库中的黄金那样微笑吧!你看着我,要像我父亲的珠宝那样地看着我。你听着,亲爱的!我要是不向你倾诉衷情,我的心就不会安宁。我们将欢度蜜年。我们要带上许多黄金,在瑞士的湖畔,在意大利游览名胜,在尼罗河畔法老宫旁,在黎巴嫩翠绿的杉树下度过我们的蜜年。你将与那些贵公主阔夫人相会,你的穿戴一定会引起她们的妒忌。我要给你所有这一切,难道你还不满意吗?啊!你笑得多么甜蜜啊!你微笑就好像是我的命运在微笑。”
过了一会儿,我看到他俩悠然自得地走着,就像富人的脚践踏穷人的心那样踩着地上的鲜花。
他们从我的眼前消失了,而我却在思考着金钱在爱情中的地位。我想,金钱——人类邪恶的根源;爱情——幸福和光明的源泉。我一直在这些思想的舞台上徘徊。突然我发现两个身影从我面前经过,坐在不远的草地上。这是一对从农田那边走过来的年青男女。农田那边有农民的房屋。在一阵令人伤心的沉默之后,随着一声长叹,我听见从一个肺痨病人的嘴里说出了这样的话:“亲爱的!擦干你的泪水,至高无上的爱情已经打开了我们的眼界,使我们成了它的崇拜者。是它,给了我们忍耐和刚强。擦干你的泪水!你要忍耐,既然我们已经结成亲爱的伴侣。为了美好的爱情,我们得忍受贫穷的折磨,不幸的痛苦,离别的辛酸。为了获得一笔在你面前拿得出手的钱财,以此度过今后的岁月,我必须与日月战斗。亲爱的,上帝就是那至高无上的爱情的体现,他会像接受香烛那样接受我们的哀叹和泪水,他会给我们适当的报酬。我要同你告别了,亲爱的!我不能等到月光消逝。”
然后,我听到一个亲切而炽热的声音打断了伤感的叹息。那是一个温柔的少女的声音,这声音倾注了所有蕴藏在她肺腑里的热烈的爱情、离别的痛苦和苦尽甘来的快慰:“再见,亲爱的!”
说完,他们便分别了。我坐在那棵树下,这奇特的宇宙间的许多秘密暴露在我的面前,要我伸出同情之手。
那时,我凝视着那沉睡的大自然,久久地注视着。于是,我发现那里有一种无边无际的东西,一种用金钱买不到的东西;一种用秋天凄凉的泪水所不能洗掉的东西;一种不能为严冬的苦痛所扼杀的东西;一种在日内瓦湖畔、意大利游览名胜所找不到的东西;它是那样坚强不屈,春天生机勃勃,秋天硕果累累。我在那里看到了爱情。
浪之歌
我同海岸是一对恋人。爱情让我们相亲相爱,空气却使我们相离相分。我随着碧海丹霞来到这里,为的是将我这如银的泡沫与金沙铺就的海岸合为一体;我用自己的津液让它的心冷却一些,别那么过分炽热。
清晨,我在情人的耳边发出海誓山盟,于是他把我紧紧抱在怀中;傍晚,我把爱恋的祷词歌吟,于是他将我亲吻。
我生性执拗,急躁;我的恋人却坚忍而有耐心。
潮水涨来时,我拥抱着他;潮水退去时,我扑倒在他的脚下。
曾有多少次,当美人鱼从海底钻出海面,坐在礁石上欣赏夜空时,我围绕着她们跳过舞;曾有多少次,当有恋人向美丽的少女倾诉着自己为爱情所苦时,我陪伴他长吁短叹,帮助他将衷情吐露;曾有多少次,我与礁石同席对饮,它竟一动不动,我同它嘻嘻哈哈,它竟面无笑容。我曾从海中托起过多少人的躯体,使他们死里逃生;
我又从海底偷出多少珍珠,作为向美女佳人的馈赠。
夜深人静,万物都在梦乡里沉睡,唯有我彻夜不眠;时而歌唱,时而叹息。呜呼!
彻夜不眠让我面容憔悴。纵使我满腹爱情,而爱情的真谛就是清醒。
这就是我的生活,这就是我终身的工作。
虚荣的紫罗兰
安静的花园里,生长着一棵紫罗兰。她有美丽的小眼睛和娇嫩的花瓣。她生活在女伴们中间,满足于自己的娇小,在密密的草丛中高兴地摆来摆去。
一天早晨,她抬起顶着用露珠缀成的王冠的头。环顾周围,她发现一株亭亭玉立的玫瑰,那么雍容而英挺,使人联想起绿宝石的烛台托着鲜红的小火舌。
紫罗兰张开自己天蓝色的小嘴,叹了一口气,说:“在香喷喷的花园里。我是多么不起眼啊!在别的花中间,我差不多不被人看见。造化把我造得这般渺小可怜。我紧贴着地面生长,无力转向蓝色的苍穹,无力把面庞转向太阳,像玫瑰花那样。”
玫瑰花听到她身旁的紫罗兰的这番话,笑得颤动了一下,接着说:“你这枝花太愚蠢啊!你简直不理解自己的幸福,造化把很少赋予别类花朵的那种美貌、那种芬芳和娇嫩给予了你。放弃你那些错误的想法和空洞的幻想,满足于自己的命运吧,要知道,温顺会使你变得坚强,谁要求过多,谁就会失去一切。”
紫罗兰回答道:“啊,玫瑰花,你来安慰我,因为我所幻想的那一切,你都有了。你是那样漂亮,所以你用聪明的辞令粉饰我的渺小。但是对于不幸者说,那些幸福者的安慰意味着什么呢?向弱者说教的强者总是残酷的!”
造化听到玫瑰与紫罗兰的对话,觉得奇怪,于是高声问:“啊,女儿,你怎么了,我的紫罗兰?我知道你一向谦逊而有耐心,你温柔而又驯顺,你安贫而又高尚。难道你被空虚的幻想和无谓的骄傲制服了?”
紫罗兰用充满哀求的声调回答她:“啊,你原是无所不能、悲悯万物的啊,我的母亲!我怀着满腔激情、满腔希望请求你,答应我的请求,把我变成玫瑰花吧,哪怕只一天也行!”
造化说:“你不知道你请求的是什么。你不明白外表的华丽暗藏着不可预料的灾难。当我把你的躯干抽长,改变了你的容貌,使你变成了玫瑰花,你会后悔的;可是,到那时,后悔也来不急了。”
紫罗兰答道:“啊,把我变做玫瑰花吧!变做一株高高的玫瑰花,骄傲地抬着头!日后不论发生怎样的事,都由我自己担承!”
于是,造化说:“啊,愚蠢而不听话的紫罗兰,我满足你的愿望!但是,如果不幸和灾难突然降落在你的头上,那是你自己的过错!”
造化伸开她那看不见的魔指,触了一下紫罗兰的根——转瞬间紫罗兰变成了玫瑰,伫立在众芳之上。
午后,天空突然乌云密布,卷起旋风,雷电交加,隆隆作响,狂风和暴雨组成一支数不清的大军突然向园林袭来;他们的袭击折断了树枝,扭弯了花茎,把傲慢的花朵连根拔起。花园里除了那些紧贴着地面生长或是隐藏在岩石缝里的花草之外,什么也不剩了。而那座安静的花园遭到了比其他花园更多的灾难。
等到风停云散,花儿全死去了——她们像灰尘一样,满园零落,唯有躲在篱边的紫罗兰,在这场风暴的袭击之后,安然无恙。
一株紫罗兰抬起头来,看着花草树木的遭遇,高兴地微笑了一下,招呼自己的伙伴:“瞧啊,暴风雨把那些自负为美的花朵变成了什么哟!”
另一株紫罗兰说:“我们紧贴着地面生长。才躲过了狂风暴雨的袭击。”
第三株喊道:“我们是如此脆弱,但龙卷风并没有战胜我们!”
这时紫罗兰皇后向周围环顾了一下,突然发现昨天还是紫罗兰的那株玫瑰花。暴雨把她连根拔起,狂风扫去了她的花瓣,把她抛在湿漉漉的青草上。她躺在地上,像一个被敌人的箭射中了的人一样。
紫罗兰皇后挺直了身子,展开自己的小叶子,招呼女伴们说:“看啊,看啊,我的女儿们!看看这株紫罗兰,为了能炫耀自己的美丽,她想变成一株玫瑰,哪怕是一小时也可以。就让眼前这景象作为你们的教训吧。”
濒死的玫瑰叹了一口气,集中了最后的力量,用微弱的声音回答道:“听我说吧,你们这些愚蠢而谦逊的花儿,听着吧,暴风雨和龙卷风都把你们吓坏了!昨天我也和你们一样,藏在密密的草丛里,满足于自己的命运。这种满足使我在生活的暴风雨里得到了庇护。我的整个存在的意义都包含在这种安全里,我从来不要求比这卑微的生存更多一点的安静与享受。啊,我原是可以跟你们一样,紧贴着地面生长,等待冬季用雪把我覆盖,然后偕同你们去接受那死亡与虚无的宁静。但是,只有当我不知道生活的奥妙,我才那样做,这种生活的奥妙,紫罗兰的族类是从来也不知道的。从前我可以控制自己一切的愿望,不去想那些得天独厚的花儿。但是我倾听着夜的宁静,我听见更高的世界对我们世界说:‘生活的目的在于追求比生活更高更远的东西。’这时我的心灵就不禁抵抗起自己来了。我的心强烈地盼望升到比自己更高的地方。终于,我反抗了自己,追求那些我不曾有过的东西,直到我的愤怒变成了力量,我的向往变成了创造的意志。到那时,我请求造化——你们要知道,造化,那不过是我们一种神秘的幻觉的反映——我请求她把我变成玫瑰花。她这样做了,就像她常常用赏识和鼓励的手指变换自己的设计和素描一样!”
玫瑰花沉思了片刻,然后带着骄傲而优越的神情补充说:“我做了一小时的玫瑰花,我就像皇后一样度过了这一小时。我用玫瑰花的眼睛观察过宇宙。我用玫瑰花的耳朵倾听过宇宙的私语。我用玫瑰花的叶子感受过光的变幻。难道你们中间找得到一位,蒙受过这样的荣光么?”
玫瑰低下头,已经喘不上气来,说:“我就要死了。我要死了,但我内心里却有一种从来没有一株紫罗兰所体验过的感觉。我要死了,但是我明白,我所生存的那个有限的世界后面隐藏着的是什么。这就是生活的意义。这就是本质的所在,隐藏在无论是白天或夜晚的机缘之后的本质!”
玫瑰卷起自己的叶子,轻轻叹了一口气,死去了。她的脸上浮着超凡脱俗的微笑——那是理想实现的微笑,胜利的微笑,上帝的微笑。