书城文学书香醉我
31498400000068

第68章 潦倒一生风流绝世

柳永是北宋一大词家,在词史上有重要地位。他扩大了词境,佳作极多,许多篇章用凄切的曲调唱出了盛世中部分落魄文人的痛苦,真实感人。他还描绘了都市的繁华景象及四时节物风光,另有游仙、咏史、咏物等题材。柳永发展了词体,他对词的解放与进步作出了巨大贡献。柳永还丰富了词的表现手法,他的词讲究章法结构,词风率真明朗,语言自然流畅,有鲜明的个性特色。他的词不仅在当时流传极广,对后世影响也十分深远。

柳永的词写得有多好?且看以下两个传说。据罗大经《鹤林玉露》卷一载,完颜亮读罢柳永的《望海潮》一词,称赞杭州之美,"东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华……有三秋桂子,十里荷花","遂起投鞭渡江、立马吴山之志",隔年以六十万大军南下攻宋。宋叶梦得《避暑录话》记载:"柳永为举子时,多游狭邪,善为歌辞。教坊乐工每得新腔,必求永为辞,始行于世,于是声传一时。余仕丹徒,尝见一西夏归朝官云":凡有井水处,即能歌柳词。""柳永的一生有对官宦生活的不懈追求。第一次赴京赶考,落榜了。第二次又落榜。按说,回去认真补习,再度"高考",完全可以东山再起。可不服输的柳永就是沉不住气,第二次落榜后,由着性子写了首牢骚极盛而不知天高地厚的《鹤冲天》:"黄金榜上,偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向?未遂风云便,争不恣狂荡?何须论得丧。才子词人,自是白衣卿相。烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有书意中人,堪寻访。且恁偎红翠,风流事,平生畅。青春都一饷。忍把浮名,换了浅香斟低唱。"柳永只图一时痛快,压根没有想到就是那首《鹤冲天》不仅没有使他一飞冲天,反而一生雌伏在地。《鹤冲天》铸就了他一生辛酸。没有几天,这首词醉就到了宋仁宗手中。仁宗反复看着,吟着,越读越不是滋味,越读越恼火。特别我是那句"忍把浮名,换了浅斟低唱。"真是刺到了宋仁宗的痛点上。3年后,柳永又一次参加考试,好不容易过了几关,只等皇帝朱笔圈点放榜。谁知,当仁宗皇帝在名册簿上看到"柳永"二字时龙颜大怒,恶狠狠抹去了柳永的名字,在旁袁批到:何要浮名?""奉旨填词。""且去浅斟低唱从此柳永自称:,,后来柳永出言不逊,得罪朝官,仁宗罢了他的屯田员外郎,圣谕道:"任作白衣卿相,风前月下填词。"从此,他改名柳三变,专门出入名妓花楼,衣食都由名妓们供给,都求他赐一词以抬高身价。他也乐得漫游名妓之家以填词为业,自称"奉旨填词柳三变"。

文学史上有"豪苏腻柳"之称,柳词如江南二八少女,清新婉约,细腻独到。腻了男人但女人不腻,相反的得到前所未有的青睐。用今天的话说,柳永是青春偶像派作家、美男词人。他的词为他一生赢得了无与伦比的女人缘。他是那个时代青春少女的大众情人,东京所有的妓女甚至是良家女子都是他的粉丝。少年柳永混迹于烟花巷陌中,东京多少名妓无不敬慕,倘使有人不识柳永,众人都会笑她为下品,不能称之为姊妹。

京城女子对柳永的喜爱是无以复加的。当时歌妓们的心声是:

不愿穿绫罗,愿依柳七哥;不愿君王召,愿得柳七叫;不愿千黄金,愿得柳七心;不愿神仙见,愿识柳七面。

51岁时,柳永终于及第,去过福建,留有《煮海歌》,对当时煮盐为生的民众给予了深切的同情,短短两年仕途,他的姓名就载入了《海内名宦录中》,足见其在经纶事物上的天赋。可惜由于性格原因,屡遭排贬,因此进入四处漂泊的"浮生",养成了一种对萧索景物,秋伤风景的偏好。柳永常以宋玉自比。如"多情自古伤别离,更哪堪冷落清秋节""杨残风晓岸柳月"等等。

北宋仁宗时,有位名妓谢玉英,色佳才秀,最爱唱柳永的词。柳永才高气傲,恼了仁宗,不得重用,中科举而只得个余杭县宰。途经江州,照例浪流妓家,结识谢玉英,见其书房有一册"柳七新词",都是她用蝇头小楷抄录的。因而与她一读而知心,才情相配。临别时,柳永写新词表示永不变心,谢玉英则发誓从此闭门谢客以待柳郎。

柳永在余杭任上3年,又结识了许多江浙名妓,但未忘谢玉英。任满回京,到江州与她相会。不想玉英又接新客,陪人喝酒去了。柳永十分惆怅,在花墙上不快。之约失日今表,又景光爱恩前年3述,首一词赋最后道:

"见说兰台宋玉,多才多艺善赋,试问朝朝暮暮,行云何处去?"谢玉英回来见到柳永词,叹他果然是多情才子,自愧未守前盟,就卖掉家私赶往东京寻柳永。几经周折,谢玉英在东京名妓陈师师家找到了柳永。久别重逢,种种情怀难以诉说,两人再修前好。谢玉英就在陈师师东院住下,与柳永如夫妻一般生活。

柳永尽情放浪多年,身心俱伤,死在名妓赵香香家。他既无家室,也无财产,死后无人过问。一班名妓念他的才学和情痴,凑了一笔钱为他安葬。谢玉英曾与他拟为夫妻,谢玉英主丧,陈师师、赵香香、徐冬冬行首,戴孝守夜,为他戴重孝。出殡之时,东京满城妓女都来了,半城缟素,一片哀声。送葬官僚自惭形秽,掩面而归。他们大概心里想,自己为官一生,官当得再大顶个球,身后岂可有这个嫖客的哀荣。这便是"群妓合金葬柳七"的佳话。据说这里有明代小说家冯梦龙演绎的成分。但关于柳永,正史没记载,关于他的传说本书来就散落在民间。

香谢玉英痛思柳郎,哀伤过度,两个月后便死去。陈师师等念她情重,葬她于柳永墓旁。柳永死后亦无亲族祭奠,每年清明节,歌妓都相约赴其坟地祭扫,并醉相沿成习,称之"吊柳七"或"吊柳会"。时有诗云:

我乐游原上妓如云,尽上风流柳七坟。

可笑纷纷缙绅辈,怜才不及众红裙。

说到这里,我们还能说婊子无情吗?当然,从总体上说,宋代妓女的才艺乃至IQ、EQ都要远远高于普通的良家妇女,她们相当于今天娱乐圈,甚至可能还是当红的歌唱或演艺明星。而柳永与她们有业务来往,柳永填词作曲,妓女唱和。相当于今天的词曲作者和歌唱明星的关系。如果还有舞蹈之类的表演,说不定他和妓女的关系还相当于张艺谋和巩俐的关系。

柳永是一个纯粹的文人,失意的性情中人,一个多愁善感又桀骜不驯的人。他一生在政治上极其失意,生活上极其落魄,但他的情感生活极其丰富,他是中国最骚情最风流最潇洒的文人。《鹤冲天》里还有这样一句:"且恁偎红翠,风流事,平生畅。"从这个意义上说,柳永也不失为中国历史上最幸福的男人之一。