书城文学书香醉我
31498400000015

第15章 由《一亿六》说中国人的想象力

张贤亮先生的《一亿六》以荒诞的形式,讲述了一个优良精子争夺战的故事。靠废品收购成为商界巨子的男主人公王草根收购了一家医院,为的是传宗接代。可是他的精子已经灭绝,需要借种生子。优生专家刘主任意外发现,有个年轻人竟然拥有高度活跃的一亿六千万个精子,他就是"一亿六"。最后各方人马为这个优良的"人种"展开了一场争夺与保卫战。

因为此前听到了太多关于对该小说的批评甚至是谩骂。小说虽然荒诞,甚至也有内容粗俗之处,但他关注的是中国低层社会的弱势群体。如果说粗俗或格调低下,我想,作为读小说的,绝不能说是张贤亮粗俗,而是他笔下的人物。低层小人物粗俗,那应该是符合人物性格和身份的一种真实啊。

从小说形式上来说,这部小说似乎还不算精细,甚至略显粗糙点,但对于一个73岁的老汉,我们还是不要苛求,他能带着社会责任感进行创作已经不易了。况且,他说他正写大部头,这篇小说只是应约而作的。忽略小说的诸多细节不说,该小说的主旨和主题应该是严肃的。73是什么概念?我们的孔圣人活了73,孟夫子活了84。所以,民间说:七十三,八十四,阎王不请自己去。张贤亮在别人哼哼叽叽的年龄仍保持着充沛的创作精力,仅此一点,不值得我们敬佩吗?试问,阁下您到73以后还能干多少正事?

读罢《一亿六》,至少我认为张贤亮还没有丧失想象力,而且他的想象还承书载着这个时代人所忽视的酽酽忧患和深深的责任。人种危机不止在中国,俄罗香斯激进组织一度发起"为祖国而做爱"露营活动,一万名年轻人在莫斯科城外安营扎寨。活动期间规定不准喝酒,但鼓励做爱生育。由此可见,保卫精子,保醉护人种也许是我们的责任。我们不妨再发挥一下想象力,保卫精子难道不是保我卫一种想象力,一种精神吗?

其实,中国人应该是最有想象力的。比如说关于人间之外的天宫,以及地狱,中国人都把它想象得很具体。什么玉帝、王母、太上老君、风神、雷神、电神,以及长着三只眼的马王爷等等。阴曹地府里的阎王、钟馗、无常、判官、孟婆等等,就连水下也分别有龙王、夜叉,乃至是兵蟹将。我们再看看中国传说中的有象征意义的动物,龙、凤、麒麟、青龙、白虎、朱雀、貔貅之类的东西,全是出自我们先人的想象。我想,中华民族为什么能创造一度令世界惊叹的文明,就是因为我们的先祖具有超凡的想象力。如今,中国虽然在发展,但在许多领域,我们落后于世界,这也反证了我们失去了想象力。日本动漫为什么能占领中国市场?我们的孩子从心里喜欢呀,谁也没强迫他,他遵从的是自己天真的内心。我们有什么理由怨孩子。我当年曾恶狠狠地对儿子说:"日本人太坏,别看日本鬼子的东西!"但是,这种话没有说服力。归根结底,因为我们失去了想象力。所以,我们孩子的童年世界,被相对来说比我们更有想象力的日本人占领了。我们能说是入侵吗?这也是近年来我们国家把文化视为软实力,并倾力强化的原因。

比之中国的《西游记》,西方的什么希腊神话以及后来的哈利波特,直到现在还腐蚀欺骗着中国少年儿童的《奥特曼》,在想象力方面,都是小儿科。当然,中国人惯于陶醉于历史,从这个意义上说,也许我们真的失去了想象力。所以说,张贤亮关于精子危机的想象也并不荒诞,它的背后也许有庄严。