书城文学有一缕阳光就要灿烂:最抒情的中外散文
31303800000010

第10章 从故乡出发的雪

◆文/朱成玉

母亲说:“我放出去的小羊羔,还能找到回家的路吗?”

故乡正下着雪。

而我居住的这个城市没有雪花。城市的枝头只剩下星星。

我累了,似乎连一瓣雪花都难以承受。

在城市上空,我总能看见一只只无处栖身的孤独的鸟,它们不停地飞,飞得精疲力竭。这时候我就想有一座低矮的茅屋,让那些孤独的鸟在我的屋檐下筑巢,听着它们唧唧喳喳的声音,世界才真的静了。看着它们在空中忙忙碌碌织出一场场爱情,世界才真的美了。

那座低矮的茅屋,就成了天堂。

我的眼睛被故乡飘来的雪遮住,什么也看不见。现在,我唯一能做的就是用睫毛将往事的雪轻轻扫起,堆在冬天的一个小小角落里,堆出一个很小很小的雪人。然后,我跟这个雪人对话。

我问它,我的亲人们过得好吗?我的朋友们过得好吗?我曾经的爱还在路上行走吗?

它却答非所问地说,这里的雪真美!可以覆盖你的忧伤、你的烦恼,让你生不出一丝欲望和邪念,只剩下爱,陪着雪花生生不息……

我感觉被针扎了一下,又扎了一下,那个小雪人在唤醒我记忆中的苍白灵魂,并让每一处被针扎过的地方都流出真实的忏悔的血。

在一个周末的夜晚,我路过一个工厂,看见几个打工的“外来妹”抱在一块痛哭。我停下来,想知道她们为什么哭得这样伤心。过了一会儿,我听见其中一个哭着说:“我想我娘,我要回家。”然后她们一起在夜色中喊着:“我要回家!”那个声音在夜空中久久回荡,在我的心头久久地悬浮着,永不落下。

我要回家。我累了,欲望的梯子伸入云霄,我不想再爬。

从故乡出发的雪,是一粒粒精神的药片,正在为城市流行的种种病症止痛。

一个人的家乡,永远是他心灵最后的归宿。慌乱的城市里,陌生的孤独,我们每个人都像鸟一样疲惫地飞行,始终找不到可以栖息的地方。于是想起了远在千里之外的故土,仿佛隔着千山万水也能嗅到熟稔而温暖的气味,那故乡正下着的雪,洁白无瑕,没有寒冷,没有冰冻,层层轻柔地落在心底,覆盖着忧伤,轻抚着伤痛。作者的城市满溢孤独,所以他愈加想念家乡的真实和体贴,想念那可以为自己疗伤的雪。