厦门，在一幢装修十分豪华的别墅里。已从宁夏回到家中的凌洋正和自己的父母坐在饭桌上一起用餐。他的父亲今年刚刚59岁，是一家事业单位的财务干部，母亲看上去50多岁，是一所大学的教师。
今天，在用餐时，凌洋不像平时那样，几口把碗里的饭扒到肚子里，然后把筷子一放，对着父亲和母亲说，你们慢吃吧，我还有事，就不见人影了，而是十分有耐心地坐在餐桌旁，一会殷勤地给母亲的碗里加菜一会给父亲加菜，这种反常使他的母亲大感意外。吃完饭，这位当大学教师的母亲把凌洋叫到一侧，“洋洋，你心里一定是有什么事吧？为什么还不说？”
这……凌洋支吾着。
“好了，好了，别支支吾吾的了。你那点花花肠子，我还辨不清楚？一定是有什么事要求我和你爸了吧？”
“妈。我确实有一件事要和你们商量。这一段时间，我已经想了很多遍了。我想到宁夏去，开创自己的事业。……”
“宁夏，就是那个在地图上又偏远又落后的少数民族地区，天哪！你怎么会突然想到那儿去？”
“妈，给你一时半会儿也说不清楚。因为你没去过那里，你不知那是一个多么美丽的地方。那儿的天是那样蓝，云是那样白，那儿的人都很淳朴善良，也很热情厚道，我想到那儿去开创自己的事业。总之，我已经决定了。”
母亲意味深长地看着自己的儿子，突然问道：“那你还找不找那个姑娘？这么多年了你不是一直在找她吗？”
凌洋一下子变得抑郁了起来，他的目光也变得迷离起来：“我会接着找她的，我相信我一定会找到她的。”
母亲不无忧虑地说，“洋洋，看来你的主意是早已拿定了。不过要想让你老妈答应你，你也得先答应老妈一件事。”
凌洋期待地看着母亲：“妈，你说，是什么事？”
母亲看着儿子，恳切地说：“你得先结婚再去宁夏。”
凌洋听了母亲的话，一下子变得坚决了。“妈，你知道，这是不可能的。”
母亲差不多是用哀求的眼神看着自己的儿子：洋洋，我知道你的心里还在想着她。我求求你，还是把她忘了吧！也许今生今世，你是不会找到她的。就是你找到她，这么多年过去了，她可能已经是孩子的妈妈了。
不，我一定要找到她，不找到她我是不会结婚的。凌洋又一次坚定不移地说。
这时凌洋的父亲走了过来：“你们又在说她了。”
“老凌，洋洋说他要到大西北去。”凌洋的母亲无奈地对丈夫说。
“大西北！”凌洋的父亲惊讶地叫道。“我年轻时曾到过那里，那可是一个非常贫穷、非常落后的地方啊！不瞒你们说，当时我曾有过这样的想法。上天有眼，我不是出生在这里。那里的气候非常恶劣，一到春天，就会有沙尘暴。沙尘暴！你知道是什么吗？就是能带着沙子和石头跑的飓风，能把人刮到天上再摔下来。据说每一次沙尘暴都会有许多人失踪。”
这一夜，凌洋躺在床上，翻来覆去睡不着。他的眼前浮现出了一副这样的画面——
那是一个晴朗的夏日黄昏，即将从北京大学毕业的凌洋独自一人爬上了香山最高峰，当他举起相机准备拍摄一张香山全景的照片时，不料脚下一滑，跌落了下来……
十几天后，当他从昏迷中醒来时，发现自己已经是北京第三医院第六病房的“6号”了。那些穿着白大褂子的大夫和护士，如鱼贯其中似的穿梭于各个病室之中，并不时地叫着“1号”、“3号”。这里的病人全部都被叫成了号码。开始，凌洋真不知所措，但很快，他就适应了，当大夫叫到“6号”时，他已经能够反应过来了。
至于他是怎么进得这家医院，是怎么被抢救的，他都是听“1号”、“3号”、“4号”们你一言他一语地讲述的。但是所有的这些讲述所拼凑起来的只是一个像网状的断断续续的残缺不全的故事。
原来，他是由一位漂亮的姑娘送进医院的，姑娘根据他的电话簿找到了他的家人，并一直守候到他的父母亲来到。在他昏迷的那一天一夜里，姑娘曾多次来看望过他，还曾给他喂过饭。起初，人们都以为那姑娘是他的女朋友。可是，后来，那姑娘就不见了，并且再也没有出现过。
这使凌洋陷入了深深的苦恼中。在后来的梦境中，常常奇迹般地出现一个现象，一只十分温柔的手搭在他的额头上，可是他看不清这只手的主人的脸。他还奇迹般地回想起了一个女孩子的声音，那声音不断地在重复着一句话，你会好的，坚强些。
随着凌洋的病情的好转，他的回忆越来越清晰，可是他总是想不起那个姑娘的脸是什么样的。其实这也不能怪他，因为当时他的眼睛是被纱布紧紧缠住的。
凌洋也曾多次责怪过自己的父母，为什么当时不留下姑娘的姓名和地址。可是父母都十分无奈地告诉他，姑娘无论如何也不肯留下姓名，再说当时的那情景，父母的心全搁在凌洋的身上了，事情也就显得不十分周到了。
这之后，在外人眼里，凌洋像是发疯了般地热爱上了旅游，他走遍了祖国的大江南北，从呼和浩特到乌鲁木齐，从西宁到南宁，从海南岛到太阳岛，到处都留下了了他的足迹。他按照父母所讲述的姑娘的模样去寻找那位救过他的恩人，可是都一无所获。这使他的终身大事迟迟未能解决。
一晃，8年过去了，凌洋始终不懈地寻找着那位姑娘，开始父母亲很支持他，他们也觉着欠着那姑娘一份天大的人情，可是，随着时光的变迁，凌洋已经是一个30岁的小伙子了，他们才反过来劝说凌洋放弃这种看来是毫无希望的寻觅。他们也开始十分卖力气地给凌洋物色女朋友，可是，虽然他们介绍来的姑娘都十分出色，有的还十分漂亮，甚至据他们说有几位和那位救过凌洋的姑娘十分相像。可是所有的姑娘都不能使凌洋动心。他像一个工作狂般地拼命工作，开始他在福建一家制衣厂工作，后来这家制衣厂由于某种原因经营不善，濒临破产，凌洋和几个合伙人筹集了一些资金收购了制衣厂，经过几年的打拼，终于使制衣厂扭亏为盈。这次，他跟随福建省企业家考察团，作为一个特殊的游客来到宁夏旅游兼考察。在十几天的时间里，细心的凌洋十分详尽地考察了这里的民风民俗、饮食住行，还对宁夏的经济状况也一一做了大概了解。他不但被塞上的大漠风光、黄河文化、伊斯兰风情所吸引，更被那里的人民群众的那种淳朴善良所打动，同时他也被那里南部山区的贫穷落后所震惊。
繁星在微微闪烁，温柔的月光轻轻照在这个优雅的城市上。
厦门的夜晚是那么迷人。鼓浪屿的琴声盖住了阵阵大海的波涛声。
凌洋伫立在窗前，看着这个繁华都市迷人的夜景，思绪却飞向了那个位于遥远的大西北的小城市，他的主意已经拿定了，这主意已经像磐石般地在他心中扎下了根。