?第4章
次日，苏思凝向梅氏夫妇提起归家省亲之事，梅氏夫妇自然是不舍的，但苏家蒙难，又怎能不让苏思凝回家探望？说起带嫁妆回家接济亲人之事，梅氏夫妇都是毫不迟疑，一口应允，不但没有半点非难，反而连声问够不够用，要不要梅家也打点一些银两送去。
准备行装的这两天，苏思凝处理家事，便让柳湘儿在旁相陪，有什么要注意小心的，无不细心教导。家中管事的几个下人，也都叫来和柳湘儿一一见礼，又把经常来往的一些远亲近友，喜好规矩向她讲解一番。
转眼间，出行的日子就到了。凝香和梅良一路随侍苏思凝而去。而梅文俊和柳湘儿一直送出城外十里，是苏思凝坚持让他们止步，才终于停了下来。
苏思凝的马车渐渐远去。她轻轻地掀开后窗的帘子，回首望了一眼，那并肩而立的一对佳偶，微微一笑，纵然伤心，也记住这一幕吧，今日一别，以后，就……
梅文俊看着马车远去，烟尘渐起，然后，清晰地感觉到心中的绝望。这马车一去，还会再回来吗？那个与他在天地前三拜成礼的女子，还会再归来吗？
指尖冰凉的感觉，唤回了他的意识，握紧那微微颤抖的冰冷纤手，他低头给了柳湘儿一个让人心安的笑容。然后，强行把上马追去的心思压下，轻声说：“湘儿，我们回家吧。”
这一生，已负那如花佳人，又怎忍再辜负眼前如斯弱女？
苏思凝一去，便是一月，丝毫不见回音。柳湘儿有时都会关心地问上两句，姐姐何时回来，我在家中，颇为思念；梅文俊却是从无一字一句提起她。为此，梅氏夫妇气得一天不骂他几遍薄情无义，心里就觉气闷。
梅夫人打发了人去京城问苏思凝的归期，梅良风尘仆仆地回来请安，说道苏思凝见婶娘一家生活艰辛，日日以泪洗面，想要多陪伴一些时日，以尽孝道。
梅老爷摇头叹息，梅夫人却微微有些明白过来，三天两头，催着梅文俊去接思凝回家。梅文俊每次都用借口推脱。在二老面前，任说任骂，不做辩驳；在柳湘儿面前，也是温柔体贴，从不提起思凝一个字，好几次柳湘儿有意说起，他也不经意地顺口带过。只是在白天，柳湘儿忙于家务，无人注意他时，他会漫不经心地在园中踱步，每每无意识间，就会在思凝房门外徘徊。
自从主人离去，房门已紧闭太久，房内可曾积尘，可结蛛网，可会残旧？当主人归来后，可能适意休息？
很多时候，他怔怔地望着房门，尽管心中知道苏思凝很可能再也不会回来，但还是会情不自禁地这样想。
这一日，或许是阳光太明亮，或许是清风太舒爽，或许是那内心的渴望再也难以抑制，他终于伸出手，推开了多日来一直虚掩的房门，走了进去。
他妻子的房间，他前后进入的次数，竟只有四次。也直到这一次，他才真正认真地打量起这个房间。
这房间素净简朴得完全不像一个官家少奶奶的居所。简单地用一道帘风分成内外两进，内间仅有一张床，素白的床帐，以及一个梳妆台，再无其他装饰。外面，一张桌子，几张椅子，右方案上供着观音大士的佛香。
室无香花，案无果供，墙上无琴，桌上无棋，连最基本的摆设都少得可怜。不过，这也丝毫不奇怪，在他回来之前，她是寡妇。寡妇不可打扮自己，不能装饰屋子，不能嬉戏，不可听丝竹琴乐，只能死气沉沉，以未亡人的身份一日接一日地捱下去。而当她寡妇的身份消失之后，心却已经冷了，淡了，死了，更不会再有心思打理这房间和她自己了。
梅文俊慢慢地在房中转着圈子，心间一片苍凉。佛前香已尽，在此之前，她曾多少次在佛前为他祈求祷告？桌上灰尘积，有多少个夜晚，她在桌前细对账目，核算银两，为梅家上下几十口人操心劳力？转过屏风，梳台依旧人已去，纵然伊人尚在，又哪里还会有如水温柔，对镜理妆？轻轻掀起床帐，有多少回，她曾为早逝的丈夫，深夜难眠，泪湿枕……
梅文俊的目光一凝，发现枕边露出一页纸角，他伸手掀开了枕头，看到枕下，厚厚的一本册子。伸手拿起册子，慢慢翻开。每一页，都满布着字迹，笔迹从幼稚拙劣，到清秀雅致，却明显看得出是同一人书写的。
字迹有的工整、有的零乱、有的飞扬、有的墨迹似乎被水晕染开了。这是一本从小到大的杂记，并非每日记录，也并非工整认真地记述，随着年龄的增长，书法的娴熟，心情的起伏，书册上的记录，从无相同处。
有一些对人生的感叹、有某些时刻遭遇、有读书的领悟、有她自己写的诗文，还有许许多多对他的思念和向往。
“诸姐妹共进家学，大堂姐犯错，先生罚打我手心。手肿且痛，凝香痛哭，凤仪夜携药至，二人同笑。夫天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。
“三堂妹背不出书，先生罚我跪于园中。书房外，风轻日朗，蝶飞花舞，且抛书卷，暂看春光，喜之幸之。
“今日清明，月夜难眠，以份例银求仆妇送来香花果供，列于园中。爹娘在天，当知女儿得叔婶抚养，姐妹之中亦有知己，可宽胸怀。”
生涩的字迹里，那小小年纪，失去父母，在叔婶家中生长的女孩儿，连教书的先生都欺她孤苦无依，姐妹犯错，受罚的是她；连家中的仆妇，都要她奉上自己的份例银，才肯帮她办点小事。
梅文俊怔愕万分，心中激荡。他只当她是大家族中娇生惯养、骄纵无礼的少女，又岂知，她过的日子连普通百姓之家尚且不如。为什么这样的生活却还能自得其乐，喜之幸之？
“今年满十二，每月份例开始送入脂粉。外间采办脂粉皆粗劣不可用，诸房姐妹多以私蓄央人再买。我房中份例用于打点仆妇亦觉不足，必不能置。清水出芙蓉，天然去雕琢，从此素面朝天，不着脂粉，自得一段自在风流，不亦快哉！
“夜深做女红，奇寒指难屈，竟得雪夜制衣词一首，极为欣喜。身为女儿，针线女红之事，何劳她人动手？何谓主仆上下之别，不但自己私物尽可自制，便是助旁的丫环一些活计，亦非大事。人生于世，本当多记恩义少记仇，能帮人处且助人。今朝寒夜虽苦，终有一技于身，他日不论沧海桑田，世事变幻，但有此一双手，便可无虑衣食，有何不乐处？
“前园喜气连天，笙歌不绝，二堂哥新纳小妾生辰，大举操办，令三家戏班来府演乐，贺客数之不尽，喧哗热闹至极。人人锦上添花，个个来往应酬，真有趣，实热闹。无人记得，今朝亦我之生辰，正好偷得浮生半日闲，自饮清茶自贺生，亦是自在清闲乐。未料凤仪携清茶而来，桃花树下，以茶当酒，她作画我吟诗，清风亦来贺，桃花落纷纷。人生能得一知音，幸何至哉。”梅文俊觉得满胸都是酸涩之气，竟呼之不出。那样一个幼失父母的弱女，依叔婶而居，在无数势力的眼光中长大，被仆妇冷落、被姐妹轻视，身为大小姐，却操下人役，为什么连他都觉得胸中痛楚难当，她却可以坦坦荡荡地说，不亦快哉、有何不乐处、幸何至哉？
多记恩义少记仇，能帮人处且助人，这是怎样的一个女子？而他，却是毫不犹豫地在她本已不幸的人生中，加上了最残忍的一击。
他用颤抖的手，翻过了一页，下一页，仅有几个字——惊闻定亲。
或者，对她来说，这突如而来的亲事，亦是震惊得叫人无法思考吧？然而再下面，就有十几页记有无穷无尽的幻想、憧憬、忐忑、思念。
“偶闻赖妈妈在园中闲谈，耻笑我身为小姐，下嫁薄宦，竟不如体面的大丫环嫁得如意。何须高贵门第，结姻本为德。曾闻君子，年少英伟，从无父母家世相护，以双手取功名、以血肉保国家，真男儿，大丈夫，有何不可托终身？
“取尽数年积蓄，央人买来上好脂粉。终究凡俗女，亦难免俗念。愿理我妆容，只为悦己者。
“今朝绣鸳鸯，深夜不曾眠。妾作双丝萝，何幸依乔木。
“婚期将近，日夜不宁，思之念之，君子若何？”
梅文俊脸色越来越苍白，她愿做双丝萝，可是，他却终不是可依之乔木。
看到下面，新婚之夜的惊变，梅文俊不忍看亦不敢看，急急翻过，再观下一页。
“迎观音入供，日夕上香，每日诚心抄经，愿我夫郎，沙场之中，得以安然。
“夜深犹制衣，恋恋不肯眠。盼在相公归来之时，为他换去一身旧时风尘。
“喜闻胜仗，欢欣不尽，日夕待夫归。从此之后，愿做比翼之鸟，并蒂之莲。为君理家业，为君奉父母，愿我夫妇永和谐。”越是温柔的心绪，越是美好的期盼，越是看得梅文俊脸色凄惨，神容惨淡。
再然后，便是惊心之变。凌乱的字迹里，更是触目惊心。
“晨起赶新衣，丧报忽至，欲哭无泪。去时影犹在，归来魂何依，衣已成，人不在……”后面的字迹，因为泪痕，已化做不能分辨的墨迹。
梅文俊再也站不住，坐倒在床上，抖着手，继续翻看。
后面，再也没有了心情描述，下一次的记述，已是一月之后。
“床间缠绵一月，泪尽而血干，浑不知世事。凝香哭诉老爷夫人皆病倒，方才惊觉。从此当挣扎而起，夫君死后有知，当知思凝之心。既为君妇，当承君业。君死我生，非为偷生惧死，诚因要代君尽人子之责。愿以残生，代君理家业，以使梅府上下不飘零；代君奉二老，以慰堂前父母伤怀之心。无论他日艰难几许，思凝一朝为梅家之妇，但有一息于世，必不负君，必不负梅家。”
之后，便是一些家中大小事的杂记。梅文俊一翻而过，几乎是带点恐惧、带点惶恐，翻找着自己重生之后的记录。
“闻梅文俊未死，且将携美妇归，回思一年以来，恍然一梦，皆化笑谈。”
很平淡的一句，无悲无喜，不再以夫相称，以君相唤。梅文俊苦涩地一笑。
她素来多记恩义少记仇，所以，她不会恨他，只是，她从此不会再原谅他。因此，连心绪，也不肯再为他略起波澜。
然后，就是一页又一页的空白，无情无绪，无记无录。梅文俊一直往后翻，在最后一页，看到最后一段话。那样直白简单，仿佛是不识字的村妇祈语，却又那样真诚悲痛，仿佛一颗血淋淋的心，在哀求着救赎。
“菩萨啊，你渡世人脱离苦海，可否指引我，那超脱之道到底在何方？贪嗔爱恨痴，最苦求不得。菩萨啊，求你教我，忘记求而不得之苦。菩萨啊，求你给我勇气，让我可以擦尽泪水，让我可以带上笑容，看他与她的美满姻缘，然后转身离去。求你给我真心，可以祝愿他们一生安乐快活，无忧无愁，然后远远走开。”
梅文俊怔怔地望着这一页纸，望着这最后无助无奈的祈愿，很久、很久，然后一张嘴，一口鲜血生生地喷了出来。
鲜红的血，刹那间把那墨黑的字迹，盖得看不清了。
也不知道过了多久，梅文俊才失魂落魄地从房里走了出来。整个人像游魂一般，慢慢地走回他和柳湘儿的房间。
房门一开，柳湘儿就直扑入他怀中，痛哭出声。
梅文俊勉力振起精神，“怎么了？”
这时的柳湘儿也沉浸在她自己的痛苦之中，竟没有发现他的神色与往常不同，“二表婶今日过寿，我备了厚礼去祝贺。可是，席上凡是有头有脸的女眷，竟是谁都不肯和我说一句话，她们全都看不起我。”
梅文俊苦涩地笑笑，没有说什么。梅氏宗族中虽说没出过大官，但较有脸面的几支里，都有人出仕，就算不当官的，也大多是书香世家，一城名绅。这样的人家，对于门风极是看重，跟一个商人的女儿并坐一席就已经让她们觉得委屈了，更何况柳湘儿所谓的平妻身份同样没有得到宗族的承认，别人只拿你当妾看，那些夫人们当然不会搭理柳湘儿。
柳湘儿还在哭泣，不知为什么，梅文俊忽然走神了。相比眼前的女子为了被人看不起而哭泣不止，那个小小的无依无靠的女子，身为苏家堂堂正正的小姐，看到所有人为某个少爷的一个小妾的生辰闹得无比热闹，自己的生日却无人记起，那时，她心里想的是什么？她可有能依靠的肩膀、能哭泣的胸膛？为什么，她最后还能发自真诚地说一声，幸甚至哉？
“就连家里的下人，又有哪一个看得起我？说是让我管家，可我说的话，他们听吗？一个个的就会偷懒、推诿，专门找我的错处。前日娘房里的大丫头蕊香的娘没了，我以前听说丫环家里有个婚丧嫁娶，只要随意表示就可以了，便打发了五两银子。谁知蕊香当着我的面就大哭亲娘，别的人也都不三不四地说些什么，连娘都恼怒我，又没个人提醒我，我哪里知道梅家家风仁厚，便是家中下人有个不幸之事，出手从来都不下于十两……”
柳湘儿在怀中说个不停，梅文俊心间也暗自叹息。柳湘儿毕竟不是苏思凝。苏思凝出身大家族，几百号下人的规矩管束，从小看在眼中，底下人常弄的那些鬼门道，无一不知，管理梅府上下，自然得体。柳湘儿才十五岁就父母双亡，从没有管过家业，在自己的庇护下生活，身边只有一个小厮一个丫环，没有任何琐事要操心，乍然接手这么大的家业，哪里应付得过来。
有苏思凝压阵的时候，下人们谁敢不听话。苏思凝一去，府里有头有脸的仆役，又有哪个把这小小商人之女看在眼中？自然是阳奉阴违，暗中使坏，人人冷眼看她出错，瞧她的热闹。
柳湘儿偏偏又越急越错，越想做好，差池越大。当日苏思凝离去，原想给柳湘儿让出一个位置来取代自己。只是，怕是连她也想不到，这世上，还有一种过于单纯柔弱的女子，只适合被呵护关怀，却不能担当风雨。
她不是那个代堂姐挨打犹能自得其乐，代堂妹罚跪还悠闲自在的女子；她不是那个被仆役为难、敲诈，却还不记仇怨只记恩，甘心放下主子身份帮人助人的女子。她不是风雨中的劲松，只是温柔的弱草，因其过于柔弱，所以才必须被呵护；而那生为劲松的女子，却永远注定要被舍弃、被牺牲，要承担苦难。
梅文俊莫名地凄凉一笑，安抚般拍拍柳湘儿的肩头。她是这样柔弱的女子啊，还记得小时候，他在墙头树上乱跳，她在墙下吓坏了地惊叫；还记得她怯生生地把爹爹从远方带来的小玩意儿递给他；还记得家遭惨变，她了无生趣意图自尽时的无助。
救护她、安置她、照料她，似乎成了他的责任。于是，她理所当然要以身相许，她也只能紧紧抓住这唯一可以依靠的男子。于是，作为男人，他理所应当不负美人恩，理所应当要爱她、要娶她，在发觉订下婚事的时候，理所应当为她逃婚……
梅文俊摇摇头，心中冷酷地笑，他真的全是为了她吗？他对她，真的到了这种地步吗？他为的，不过是那些窃窃的私语、难听的流言；不过是不愿面对一个骄横的妻子、不愿担上攀附豪门的名声；不过是他过于爱惜名声，不希望自己将来所建下的功业、创下的成绩，被人轻轻说一句，他是苏家的女婿，就给抹杀了。
原来，从头到尾，他为的都是他自己，却偏偏把一个苦命的女人拉来做挡箭牌，伪装出情痴的模样。让弱质女流为他担尽骂名，受尽非难。
他骗尽了一个女人的情，伤尽了另一个女人的心……
他忽然抬手，狠狠给了自己一耳光。
柳湘儿惊讶抬头，见他正要继续打自己，忙死死抓住他的手，“你怎么了？”
梅文俊的笑容如泣：“我是这天下最混账的男人，根本不能保护心爱的女子。”
柳湘儿心慌意乱地连声道：“别这样、别这样，是我不好，一点儿小事就烦你，我保证，我会好好学，学着管好这个家，学着做你的好妻子；我保证，我会慢慢让别人喜欢我的，你不用为我这样。”
梅文俊惨然无语，又想起那书册中无限深情的话语。
“从此之后，愿做比翼之鸟，并蒂之莲。为君理家业，为君奉父母，愿我夫妇永和谐。”
他不堪重负地闭上眼，伸手把柳湘儿牢牢抱住。那天地间至真至美的女子，已然从此错过，纵椎心疼痛，却连痛哭的权利也没有。他已负了如斯美好的女子，再不能伤了另一个无辜的女人。
他声音有点嘶哑地开口：“湘儿……”
他想说什么？是温柔的安慰，还是永不相负的誓言，都已无人知道了。因为此时，外面传来惊慌急促的脚步声。
“少爷、少爷。”梅良跌跌撞撞地冲进来，“你快跑啊，官兵什么都知道了，他们说你临阵私逃，要来抓你。少爷，老爷夫人在前院周旋，拖不了多久了，你快跑。”他面无人色地一口气说完。
柳湘儿双腿一软，几乎倒地，但她用平生少有的意志命令自己振作起来，拉住梅文俊，大声说：“快走。”时间匆忙，来不及收拾银两，她拼命地去拔自己头上的钗环，指尖被钗尖刺破，犹自不知，又去摘耳环，一时摘之不下，她一狠心就要硬拉。
梅文俊及时按住她的手，目光温柔地望着她，“世人都当我是为了你逃婚，才在阵前假死私逃，我走了，你就要被入罪了。”
“这个时候，你就别耽误了，快走吧。”柳湘儿急得泪落不止，把手里的金饰拼命塞到他的手中，“我一个弱女子，谁会为难我。”
梅文俊微微一笑，凝视她焦急的面容，“湘儿，对不起，我想要照料你，最终却累了你、负了你。”
柳湘儿被可怕的恐惧抓住了心脏，惊惶地看着他，“文俊……”
梅文俊忽地朗声一笑，“大丈夫于世，岂能让弱女子为己顶罪？”他忽然猛力把柳湘儿抱入怀中，然后松手，大步离去。
柳湘儿尖叫着扑上去，却赶不上梅文俊的速度。
梅文俊快步向前走去，身后柳湘儿撕心裂肺地大叫。恍惚间仿佛是一年多以前，他在洞房之夜离开，那满心欢喜的女子，如雷轰顶，在身后悲哀地呼唤，而他，始终不曾回头
他仰头，看无尽苍天。原来，在那至高之处，真有神灵，俯瞰人间一切，要他为这一生负尽的两个女子，承受报应。
柳湘儿就算是跑步，也追不上梅文俊的步伐，等她跌跌撞撞，赶到大门前时，梅文俊已被官差上了锁铐就要押走，梅氏夫妇死死拉扯着不放，大哭大叫。
四周的仆役下人们，也是哭叫成一片，人人惊惶万分。
柳湘儿尖叫着扑上来，也想要用她微弱的力量，拉住她这一生最重要的男人，却连梅文俊的衣角都还没有碰到，就被梅夫人推了开去，“你还过来做什么？都是你，把我们梅家害成这样。”
柳湘儿毫无反抗之力地被推倒在地，怔怔地发怵。
梅老爷也哭得老泪纵横，“是什么人与我们梅家有仇，要到官府把我们往死里告？这是要毁了我们全家啊！”
柳湘儿全身一颤，忽地大喊起来：“是她，一定是她，是苏思凝，就是她！她早就预谋好了，带上她的嫁妆脱身走掉，暗中怀恨在心，就去官府告文俊。”
众人的哭喊声为之一顿，仔细想一想，在苏思凝带着她所有的嫁妆财产离开之后，发生此事，的确她的嫌疑最大。更何况，若以仇恨而言，最恨梅文俊的人，就是她吧。
就连一直喜爱苏思凝的梅老爷、梅夫人也是一怔之后，讷讷无言，竟不敢说一声，不是她。
“不是她！”清朗的声音斩钉截铁地响起来，无一丝一毫的怀疑，没有半分犹豫。
众人全都不敢置信地看向梅文俊。
身披枷锁的梅文俊，此时，神色仍然是平静的。他凝视着自己的父母，“思凝是天下最好的女子，爹、娘，你们喜爱她，没有错，告发我的，一定不是她。请千万不要怀疑她。”语声一顿，他对着二老跪下，长枷在身，没法磕头，他只是苦涩地笑笑，“儿子不孝，违反军规，不能再侍奉膝前了。湘儿也是苦命女子，一切祸事，皆是儿子自己闯的，不能怪责于她，求你们二老看在儿子的面子上，怜她孤苦，照料于她，也让她能代替儿子尽一番孝道。”
梅氏夫妇哭作一团，哪里答得出话来，柳湘儿只会一声又一声地叫他的名字，再不知道自己可以做什么。
梅文俊挺身站起，对左右的官差道：“走吧。”也不用旁人拉扯押送，转身便行。身披几十斤的枷锁，却是大步流星，连几个官差都差点追不上他。
梅氏夫妇依旧踉踉跄跄地追过去，而柳湘儿，却只是发出一声痛楚莫名的惨叫，昏死过去。