书城文学一生必读名家精品——心灵写意
29319400000009

第9章 手

〔法国〕蓬热

让我们在这儿摇动手,人的手!

手是听人驱使的器官之一:它是白天的蝙蝠,永远在臂的尽头。

无论到哪儿,它常常和它的伴侣形影不离,就像鸽子或斑鸠。

其次,它强劲有力,挥舞自如。它遮掩人的面颊,从他眼前掠过。

它奇妙地扮演着《奠酒人》。

啊!对于人,它也是系泊的小船。

它像小船拉紧系泊它的缆索:它像马驹一样不安静、执拗。

波涛汹涌时,它点头致意。

它是一片树叶,一片了不起的,丰满而肉质的树叶。

你看那只在纸上疾驰的右手。

它是人体关节最活跃的部分。

一直到臂,人体像一头牛。再过去,从手腕开始——关节的动作在那儿放慢了速度——有如两只螃蟹。

人有他电磁的球饰。然后是他的谷仓,就像废弃的修道院。然后是他的风车,他那光学的发报机。

有时从那儿飞出几只燕子。

人有他的摇杆、他的犁。然后是他万能的工具——手。

如铲子和镊子、钩子、短桨。

肉质的钳子——老虎钳,不,一只是台钳,一只是虎钳。

它也是一条动辄朝天仰卧、向我们露出肚皮的母犬:伸出手,露出手心。

或取,或予,这只手。

手是听人驱使的器官之一;而且常常是最后一个器官。

它有时负伤,还像拖曳一只僵硬的腿在纸上拖曳着钢笔,在纸面留下痕迹。

直到精疲力竭、不堪工作时才停下来。

那时,它像一只在尘土中挣扎的鸟儿攥紧桌布或纸张——然后,终于松开了。

(程依荣译)