书城文学一生必读名家精品——心灵写意
29319400000031

第31章 竹笛

〔印度〕泰戈尔

竹笛的话语,永恒的话语——它是源于湿婆头发的恒河流水每天都流经大地的胸田;它宛如仙界之子,在和死者的灰烬戏耍中降入人间。

我立在路旁,倾听着笛声;我不能理解,我当时怀着一种什么样的心清。我本想把这种苦痛融汇在那熟悉的苦乐之中,但是他们却未能汇融。我发现:它比那熟悉的微笑还清晰,它比那熟悉的泪海还深沉。

我还觉得,熟悉的东西并不是真理,而真理则属于不熟悉的东西。

这种奇怪的感受是怎么产生的呢?这用语言是无法回答的。

今天早晨,我一起来就听见,在娶亲的人家吹起了竹笛。

每天那平素的笛声与这婚礼第一天的笛声有何相似之处?隐蔽的不满,深沉的失望;蔑视,傲慢,疲倦;缺乏起码的信心,丑陋无为的争吵,不可原谅的冲突,生活中常见的贫穷——这一切,又怎么能用竹笛的仙语表达出来呢?

歌喉从人世之巅将一切熟悉的语言帷幕一下子撕破。永恒的新郎和新娘,蒙着一块殷红而羞涩的头巾来相会,而头巾正是在这笛声中徐徐揭去。

当那边的竹笛奏起了交换花环的乐曲,我就望了一眼这里的这位新娘;她颈上挂着金项链,她的脚上戴着两只脚镯,她仿佛就站在泪湖中的一朵欢乐的莲花之上。

笛声赞美她成为新家的一员,然而对她却还不了解。姑娘从熟悉的家园来到这里,做了这陌生人家的媳妇。

竹笛说:这才是真理。

(友忱译)