到超市买完卫生巾结账的时候，我都不忍直视收银员的眼神，毕竟她这个晚上已经第三次看到我了，一定能从我所买的三件东西里读出一个曲折的故事。她找零钱的时候不怀好意地冲着我笑，就像目睹了一个欲望从诞生到破灭的伟大历程。
回到房间，把卫生巾递给姑娘，她接过就钻到卫生间里去了，我一个人坐在床上盯着那一抹扎眼的红，心想明天那三十块押金估计是拿不回来了，而且还要面对老板那嘲讽的眼神：你没钱付房费，哪里来的钱睡女人？你他妈到底有多少个放鸡蛋的篮子？
等姑娘出来，我对她说道：“那个钱你就不用退给我了，不如今晚你就在这陪我聊天吧，这么大的雨你也别再跑了，反正来大姨妈也做不了生意。”
那姑娘很开心地点了点头，然后又很自来熟地钻到被窝里来，她问我是哪里人，到这里来是做什么的。
“其实我之前在这个城市读书，后来毕业了就离开了，一晃三年过去，这次刚好出差路过这里。”
“你之前在这里读书啊，你是×大的么？”
“是啊。”
“啊，我也是×大的。”
“你？不是吧。”我觉得有些匪夷所思。
“是的呢，学长好。”她很开心地就要往我肩膀上靠，吓得我连忙推开她。
“等一下等一下……你大几的啊？”
“大三。”
“噢，小我四届，为什么想到出来卖……做这行？”
“因为来钱快呀，女大学生，听起来就很性感。”
“那还不如去求包养，来钱更快而且更轻松。”
“但是我有男朋友呀。”
“男朋友？”
“是啊，大我一届，也是学长噢。”
我把头埋进枕头里，很认真地试图弄清楚这里面的逻辑关系。
“嗨，纠结那么多干什么？做人嘛，活得单纯点没压力。”她从包里掏出根烟点上，然后自顾自地抽了起来。我瞟了一眼她手里的烟，这烟我上大学的时候抽过，是女式烟，细细长长的，薄荷味很浓，抽起来和吃糖一样，我偶尔觉得好玩儿也抽两根，后来听说这玩意儿杀精，于是打死我都不再抽了。
她抽了两口，左顾右盼想找烟灰缸，见床头放着一碗打开的泡面，直接就把烟灰掸在了里面，我愣了一下，尖叫着扑了上去，但是为时已晚。
“你个混蛋，这是我的晚饭！”我一脸怨念地盯着她，做了一个要把她掐死的动作。
“对不起，我以为是吃过的。”
“吃过我烧水干什么。”
“好嘛，再去买一包就是了，不要在意这些细节，我请客。”
“不了，楼下超市那收银员都看见我三回了，我不想再让她看见我第四次。”
“好吧，但是学长你不饿吗？”
“你别喊我学长，我听着怪别扭的。”
“好吧，师兄。”
我一脸阴霾地穿好衣服走到了窗边，拉开窗帘，外面淅淅沥沥的雨还在下个不停，把关于整个城市的回忆都给藏在了一片虚幻与朦胧之中。我忽然回忆起那个夜晚，抱着她躺在学校外的一家小旅馆中，那时窗外的雨也恰如这般窸窣而至，当我进入她身体的时候，她颤抖着说会永远爱我，但是多年之后的今天，尽管一切景致都恍若当初，却已然变成了一个永恒的悖论。
“师兄，你在想什么呢？”
“没什么，想起一个人而已。”我吸了一下鼻子。
“在这里待着怪闷的，不如我们去吃烧烤吧。”
“这么大雨，去哪里吃烧烤。”
“我知道一个地方，一起去吧，师兄？”
“好吧……你还是叫我学长吧，师兄比学长听起来还要不堪。”
我本来想拒绝，但是肚子饿得不行，只好勉强同意了。她利索地穿好衣服，拉着我就出了门。走到楼底她从包里掏出一把伞来，我拿过伞搂着她，我们就这样一脚深一脚浅地走进了雨里，尽管每一步都小心翼翼，但心里却莫名有了一丝别样的兴奋与喜悦。
记得自己还在学校的时候，我半夜也经常这么溜出来吃烧烤聊天刷夜，无论是和哥们还是女人，那时的心情都令人难以忘怀，可是似乎已经很久没有再体会过这样的生活了。
到烧烤摊点完了东西，我们坐在遮雨棚下聊了起来。
“话说，做这行挺辛苦的吧？”我问她道。
“是啊，主要是不知道会遇到什么样的客人，有时候会有一些很奇葩的经历。”
“比如呢？”
“我前段时间去宾馆接一个生意，房间里有两个男人，一开始我不太愿意，但看他们给钱多，我就勉强同意了，没想到做完以后他们觉得时间还早，就拉我跟他们一起玩斗地主，结果玩了两个小时，好不容易赚到的钱又输得差不多了。”
“哈哈，还有这种事，也许人家事先计划好的呢。”我刚喝了一口啤酒，差点就喷出来。
“是的呢，总留着炸弹专门炸我。”
“这哪里是斗地主，简直是斗嫖客。”
“哈哈……对了，话说学长你是做什么的？”
“无非就是替人卖命呗，每天东奔西跑的。”我叹了口气道。“你之前不是在这个城市吗，为什么毕业后选择离开？”
“为了一个女人。”
“她去了你现在工作的那个城市？”
“不是，我曾经和她约定，毕业后一起留在这里，然后结婚，但是她最终离开了我，所以我后来选择离开这座城市，因为这里有着太多与她有关的记忆。”
“那她现在在哪里？”
“我不知道，我现在几乎忘记她的长相和关于她的事情了，离开这里后我工作很辛苦，夜里经常失眠，记忆力也开始变得差起来，我已经完全不记得自己离开时的任何细节了。”
她听完沉默了良久，然后说：“那你以后还会回到这里吗？”“我不知道，也许有一天会吧，因为我真的很喜欢这里，喜欢这里的人和事。”
“嗨，其实你完全不用这么伤感嘛，谁的青春不迷茫，但是趁着年轻，总要去做一些不计后果的事情，这样才无悔青春不是嘛……等下吃完我带你去个地方，我心情不好的时候经常去那里的。”
于是吃饱喝足后，她带着我来到一栋还没有建好的大楼，拉着我气喘吁吁地爬到三楼，然后我们就这样坐在楼层边上一边看着雨一边聊着天，任空气中弥漫着潮湿的浪漫。
已经很久没有这样开心过了呢，这样的一个夜晚勾起了太多曾经的回忆，以及关于这座城市的所有温存。我看着姑娘的侧脸，这个画面既熟悉又陌生，时空交错成一个个重叠的剪影，在多年之后，这个朦胧的雨夜冲刷走了那些没有结局的故事，我想我并不是怀念她吧，只是怀念当时的那些心情，那些回不去的旧时光。
“真的，我要谢谢你，我想我永远也不会忘记这个夜晚的。”走到楼下的时候，我对她说道。
“哎，你不用谢我，我虽然抽烟，喝酒，但是我其实是个好姑娘呢。”她冲我狡黠地一笑。
“嗯，照你这么说，虽然我抽烟，喝酒，嫖娼，但我其实也是个好男人。”我冲她吐吐舌头。
“时候不早啦，天都快亮了，学长你该回去了，我也该走了。”
“是啊，作为被一百二十块钱贱卖的大床房，既没人在里面睡觉，也没人在里面做爱，它应该会觉得很失望的。”我打了个哈欠，有些疲惫地调侃道。
“好啦，快回去吧。”
“你不跟我一起么？”
“不了，我们就在此分别吧，学长再见。”她给了我一个吻，然后我忽然就有些意识模糊了，之后究竟是怎样回的旅馆，怎么开的门，怎么躺到了床上，我都已经记不清了。
直到第二天窗外明媚的阳光照在了我的脸上，我才渐渐苏醒过来。我起身走到窗边往外望去，雨后的城市被洗刷得如此阳光灿烂，就好像昨夜的那场雨从未曾下过一般。我看了一眼手机，竟然才十点，离退房还有两个小时，于是我开心地想不如下去给自己买份早餐，但是忽然想起自己现在身无分文了，开心立刻又变成了沮丧。
我转头看了一眼桌子，桌上好端端地放着打火机，已经被晾干的烟和一百块钱。
“是那姑娘昨晚送我回来的么？她怎么把钱全都还给我了？”我拿起钱带着疑惑下了楼，心想这姑娘真是矫情，昨晚还说不送我回来呢，而且我昨晚竟然忘记问她名字和联系方式了，这下该如何再在茫茫人海中找到她。
走到街对面的一家小吃店，我随便买了点吃的，老板见我刚才从旅店里走出来，就和我攀谈起来。
“小伙子，你昨晚住在那家旅店里啊？”
“是的呢，怎么啦？”
“那家旅店三年前出过命案呢，一个女大学生被男朋友杀死在房间里，后来这家店就没什么本地人住啦，都是你们这些外地人不知情才敢住在里面。”
我心里一惊，像是想起什么似的问老板：“老板这附近有没有什么烧烤店？”
“过去那边有一条小吃街，前些年改造商业街都拆掉了，这边就剩我们这一家小吃店了。”
然后我从店里出来，朝着昨晚去过的那栋楼的方向望去，只见一栋摩天大楼已经高耸入云。我发疯一般地跑回旅店，打开房门到床头拿起那碗泡面，把面饼酱料统统倒了出来，却没有看见什么烟灰。
她究竟是谁，我又是谁，我为什么会在这里，我昨晚究竟有没有睡着，是不是失眠症又犯了，为什么我忽然觉得这么头疼……
我像是着了魔一般呆呆地站在屋里，怅然若失地环顾着四周的一切，努力回想着昨晚所发生的一幕幕，直到我的目光落到了盖在床上的被子上。
我默默地想，无论怎样，有一样东西终归是不会骗人的，于是我深吸一口气，缓缓地走上前去，颤抖着双手揭开了它。
不知过了多久，我摇了摇头，露出一个诡异的微笑。