我曾经大言不惭但也真心实意地赞美过我的妻子，说她确实是天下难找的好妻子，因为她不但有许多可爱的优点，还有更多可爱的缺点。她啊爱的优点是认真，你无论怎样用力地扫地抹桌子，她都会说没扫干净没抹干净。因此，我就什么家务也不用干了；你无论怎样跑断两腿去市场买东西，她都不放心，而且认真地挑剔你买的东西质量不行，所以，买菜买米的活儿我也不用干了；你要是高兴下厨房给做饭炒菜，她就更是一百个不放心，因为她在烹饪方面很讲究，说我做的饭菜难以下咽，这就是说厨房里也没我的事了。在家里我唯一的权利就是坐在那里享福。再说她可爱的缺点：她不读书不看报甚至只要看带字的东西就头痛。这样，她也从来不看那些女作者女读者充满美妙情感的来信，这可以减少我诸多的麻烦；她还有一种难以置信的谦卑，只要是我家来了个漂亮的女孩子，她就有些相形见绌式的紧张，要是那个女孩子再会说一口标准的普通话，她干脆就吓跑了，说我去商店买什么什么，似乎话还没等说完人就到了门外面了，并且一去就是几个小时。后来我常逗她，说家里来个漂亮的小姐你怎么能跑，我要是“出事”怎么办？她竟大惑不解地说，怎么会那么容易就出事！我说现在都什么时代了，感情上的事一拍即合，特别是有些爱好文学的女士对作家崇拜，招之即来，挥之还不去呢！我的妻子笑起来，别吹了，你看你这个老样吧，人家才不会呢！我一听，她真是傻得可以，自己的心灵里没有折皱，也就觉得世界光滑，没救了！妻子更更可爱的缺点是头脑简单。现在生活五彩缤纷到了五花八门的地步，她竟然没有任何感觉。尤其是晚上我被人请出去到酒店吃喝，或是到娱乐场所玩一通，无论回来多晚，她也从来不抱怨。其他的朋友们全没我这个福，只要过了夜里十点，他们的手机和BP机就纷纷叫响，那些妻子们或质问或关心或猜忌或下令要他们立即回家。而我身上的通讯设备完全像断电似的，从来就没有响过。看到朋友们如坐针毡，对着妻子打来的电话说着躲躲闪闪的词句，我往往就很得意，看咱，后院从来都不着火！不仅如此，我半夜回到家里，进门之时刚要惭愧，妻子却从被窝里毛毛愣愣地爬起来，竞问我饿不饿，想不想喝绿豆稀饭什么的，她一面问还一面穿衣服进厨房，说她马上就去做。我站在门口一动不动，但又真想跑上去拥抱她，并诚恳地向她承认错误，痛改前非，绝不再夜不归宿了。
一次作家们聚会，我洋洋得意地说，在二十一世纪的现代社会，还能有这样一个温良恭俭让的妻子，这是上帝给我的福气。可是女作家素素却对我的说法微微一笑，她说这正是你妻子的高明之处，她的高明就是对你们男人的坏习惯不动声色，恰恰这样才会达到控制男人的最佳效果，还会让你觉得良心上受到谴责。我只能是哭笑不得地对素素长叹一口气。我说但愿我的妻子有这两下子，有这种比狡猾还厉害的高明。可实际上我明白，我的妻子是一个真正纯朴善良老实还有点愚昧的传统东方女性。她承受男人的恶劣能力，不仅是心理上的，而且还是生理上的。我决不是一个合格的丈夫，但我的妻子却经常惭愧地对我说，我知道我没什么水平，配不上你，你是不是后悔当年找了我？我听后真是说不出话来，看起来中国妇女经受过多么深重的磨难和欺辱，这种漫长年代的欺辱，已经使她们在基因上就铸造软弱可欺的密码。有一次我想刺激她发火，我说现在作家都有情人，也就像当年的小妾，我其实已经有好几个，只不过是你不知道。她听后愣愣地看着我，眼里第一次露出不悦的神色，我想这下她该愤怒了。谁知她沉吟了一会儿，似乎气恨却又似乎有些得意地说，反正我是正宫！你们知道正宫是什么意思吗？就是皇帝的第一个老婆，也就是说她是“原版”的妻子。素素还是不屑一顾地对我一笑，说你们男人永远也弄不明白高明的女人，女人最大的智慧是装傻，那些自以为是，自以为能把男人管成这样那样的女人，实际上是愚蠢的失败者。如果你是个真正的好男人，功劳是你的妻子，因为她在大智若愚地塑造你。
我有些目瞪口呆，我真的弄不清楚我妻子到底是真傻假傻还是装傻，也许在智慧的女人面前，我们男人永远是个真正的大傻瓜。