书城文学一场游戏一场梦(珍藏一生的经典散文)
28766300000004

第4章 青春这一场悬疑事件

我在长高,不停地长高。

像一棵雨天里疯蹿的竹笋。

几乎每天晚上,我都会梦见我在下楼梯。下着下着,总有一步没踩稳,眼前一黑就栽倒下去,然后心惊肉跳地醒来,或者是因为小腿抽筋而疼得睡不着觉;还有立定跳远的时候,我的膝盖甚至发出轻微的裂开来一样的响声。

我担忧地把这些告诉当医生的妈妈,她笑着说,是好事呢,这说明你在长高呀。

可是她不能明白那种奇异的感觉。虽然看上去我没有什么变化,但是半年前才买的裤子,现在穿居然有点短了。

难道成长真的是一夜之间的吗?一到夜晚,你的每一根骨头就开始悄悄伸展,像鸟儿在风中鼓起它闪着浅灰色光芒的羽翼。

难道成长真的是疼痛的吗?那种细细密密的、绵延的、有撕裂感的阵痛,尽管,它有一个很科学的名字:生长痛。

1

我的日记本不见了。

我断定它是在体育课上丢失的。因为我去操场之前,还特地把它上了锁,放在课桌抽屉的最里面。我问同桌蔡小雯,她说不知道呀,你自己没放好吧。我又问了前后左右的同学,没结果。

我径直走到何旭面前,敲敲他的桌子。他从一堆数学题里抬起头。“你看见我的日记本了吗?”“没有。”他推推眼镜。“可体育课只有你请了假。”“我不舒服,去医务室了。”他又推推眼镜。“那么你有没有看见什么人……”“我说了,我不在教室。”他面无表情地看了我一眼,然后低头继续做他的题。

日记本到底去了哪里呢?晚上躺在床上,我急得快要哭出来了,不是因为它粉红色的外壳那么漂亮,不是因为它跟了我三年,而是因为,整本日记都写满了一个人的名字:文字。

想到这里,我觉得我的小腿又抽筋了。

2

我刚走进教室,就听见一声刺耳的口哨。我心里一沉,低着头回到座位上,不用回头也知道身后有人指指点点。蔡小雯面色凝重地凑过来,刚想说什么,更大声的口哨又响起来了。

抬头,是文宇进来了。我对蔡小雯摆摆手,示意她不用说了。我最担心的事情发生了。看我日记的人,他把我的秘密随意地丢在风里。

数学老师讲了些什么我全没听到,只是呆呆地盯着前面何旭的背影。从昨天我问他日记的事情开始,他就没敢正眼看我一眼。“你怀疑是他?”蔡小雯用嘴形对我说。我点点头。

“可是看起来没有什么事情比拿全班第一更让他感兴趣了!”她在草稿本上写,末尾那个感叹号特别的大。

我才顾不了那么多。电影里不是经常这么说吗,往往最不可能的人就是罪犯。

可是我还没来得及采取行动,又一件奇怪的事情发生了。我收到一封信,它就夹在我的语文书里。淡蓝色的信纸上,泛着淡淡的清香。而落款,是让我的心快要跳出来的两个字:文宇。

那天晚上我睡得很甜很香,没有做跌落的梦,也没有被疼痛惊醒,在这些身体飞速生长着的日子里,许久我都没有这么安宁过。我好像睡在一片淡蓝色的花瓣上,轻轻的,软软的,在如水的月光里温柔飘荡。呵,千回百转的心事,在青春里,这么美。

3

我等了整整一个小时。

直到天空从灰白色变成藕荷色再变成粉橙色,最后湛蓝得犹如海鸥瞳孔里倒映的海洋。直到蜜色的阳光渐渐蒸干空气里潮湿的气味。

可是文宇没有来。在那封信的最后,他说:“如果你也喜欢我,明天早上7点,我希望在学校运动场见到你。”

拖着有点发麻的双腿走进教室,路过文宇旁边的时候,他正好看着我。他的眼睛那么漂亮,那么坦然,那么无辜,好像什么都没有发生过。

一瞬间,我的大脑一片空白。可是我不敢问他。

坐在座位上,我咬着嘴唇,拼命忍着不让眼泪落下来。蔡小雯关切地问我怎么了。好不容易等到下课,我们俩拿着那封信,一口气跑到无人的小花园里,慎重地展开来。

她把信反反复复地看了几遍,沉默了一会儿,然后说:“拉拉,我觉得这不是文字的字,虽然模仿得很像。”我拿过来仔细一看,的确,当时我被兴奋冲昏了头,没有仔细辨认,在某一些笔画上面,它显得有点生硬。“所以说,你们俩都被人耍了。肯定就是那个拿你日记的人干的。太可恶了!”

我愣愣地坐在那里,软软的忧伤安静地绵延,像三月里忽然下了一场雪,我的世界一片白茫茫的空虚。

长长的生命中,我们可能遇到的,猝不及防的伤害,原来并不是一个传说。

4

早上打起精神收作业,何旭没交,我只好去他那里找。不小心碰掉他桌上的一摞书,我弯腰去捡的瞬间,一种淡蓝色猛地刺痛了我的眼睛——那封信用的那种信纸从他的书里滑落出来。

“喂,你干吗?”何旭不知什么时候站在了我的身后。我冷笑一声,站起来,扬了扬手中的纸:“这是什么?”何旭一把抢过来,恶狠狠地说:“你凭什么翻我的东西?”我盯着他,一字一句地说:“你做了什么你自己知道!”“我说,姚拉拉你是不是有病啊?”他抱着手,用调侃的语气说。可正是他的这种语气激怒了我。我只觉得血一个劲往脑门涌,胸口闷得喘不过气来,只想找一个出口。我抓起桌上的铅笔盒,朝何旭用力地扔去,然后在一片喧哗中转身冲出了教室。

一直跑一直跑,不想停下来,直到穿过一条条日光下喧嚣的街,穿过一长串寂寞与无助、迷惑和愤怒,穿过这段灼热冗长、充满无解悬疑的青春。

眼泪从眼眶源源不断地涌出,它们不听我的话,往四面八方狂奔,把风都变咸了。膝盖也不听话,它要命地疼起来。

5

第二天我没去上学。昨天在众目睽睽之下做出了那么没风度的事情,文字肯定很讨厌我这种粗鲁的女生。

下午放学的时候,妈妈说有同学来看我。我还以为是蔡小雯,然而进来的是何旭。冤家路窄。我想他是来奚落我了。

“这是今天的笔记。”他把一摞本子放在我面前。“那个……”

半晌,他挤出这么两个字。“我不要。”我僵硬地说。“对不起……”“好!你终于承认了!快把我的日记本还给我!”

我跳起来,恨不得扑上去掐他的脖子。“不是……”

“什么不是!快拿来!”

“蔡小雯都告诉我了,你的事情……我说对不起是因为我昨天态度不好。但日记本……真的不是我拿的。我发誓……”他走到我面前,我这才注意到他的额角有一块瘀青,想必是我昨天的杰作。他镜片后面的眼睛直视着我,眉头微蹙,双手背在身后,很认真很焦急的样子。我的心忽然柔软起来,如果没有发生这件事,或许我会尝试和他做朋友。

6

数学课上,蔡小雯大惊失色:“你们和解了?”我点点头。“我觉得不是他。”我说。“悬案啊悬案!”蔡小雯仰天长叹。

几天后的下午,我在放学回家的路上发现忘了东西,于是折回教室去拿。“这个玩笑是不是开大了?”在走廊上,我听见教室里有人说话,一个熟悉的声音。“但是叫我去拿她日记本的可是你啊,谁叫你喜欢她。”另一个男生开口了。“但我没叫你们写信去捉弄她……”又是那个声音。我的呼吸差点停止,但强忍着继续听下去。“我们不也是想帮你试试她是不是真的喜欢你啊!”“就是!谁知道她会去怀疑何旭!”“好了!”那个熟悉的声音又说话了。“等下就把日记本放回她抽屉里去。这件事就当没发生过……”

我有一种如释重负的感觉。偌大的世界上,一场属于青春的、小小的悬疑事件就这么落下帷幕。尽管这个真相叫人唏嘘。可是妈妈早就说过,人生就是这个样子,有些事情,有些人,永远不是你想的那样。偏执地喜欢一个你并不了解的人,偏执地凭直觉做一些你认为对的推理,都会使青春变成一个谜团,你困在其中没有出路。

而在这个不时发生“生长痛”的年纪里,我和我的个子都飞速地旋转着成长,一天一个模样。所以只能这样吧,只能抛弃。

再见,粉红色HelloKitty日记本。

再见,我旧了短了的牛仔裤。

再见,文字。

我知道我失去一些,必然得到更多。